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Pascua 1950 
 
 

LA PERFECTA VICTORIA ES TRIUNFAR SOBRE SI MISMO 
 
 La fulgurante luz de Pascua inunda el mundo. De un extremo a otro los cristianos cantan el triunfo de 
Cristo. El ha pasado por el sufrimiento y la muerte, pero esto no ha tenido sobre El un dominio definitivo. 
Apenas ha tocado tierra cuando ya se eleva triunfante, vencedor inaccesible desde ahora al dolor e inmortal. 
 «El cáliz que mi Padre me ha dado, ¿acaso no había yo de beberlo?», dice Nuestro Señor en el 
monte de los Olivos. Y no da la respuesta a esta pregunta, pero podemos adivinarla: es una aceptación 
generosa, total de ese Cáliz de sufrimiento que le ofrece su Padre. Y lo beberá hasta el poso, no sin 
estremecimiento en sus carnes durante la agonía, no sin un grito de angustia en la Cruz, pero... ¿qué más 
da?, la voluntad manda y consigue una perfecta victoria en el alma de Cristo. Como dice la imitación: la 
perfecta⋅ victoria es triunfar sobre sí mismo. Por ello su padre lo exalta y le da la gloria de Pascua. 
 Todos los hombres deben seguir a Cristo y conseguir la victoria con El y gracias a El. Así pues, 
también vosotros, queridos hermanos y hermanas enfermos y minusválidos, a quienes este mensaje irá a 
encontrar en todo tipo de lugares, en medio de toda clase de sufrimientos. 
 Si la vida humana puede ser comparada con un viaje, yo diría que ese viaje lleva a lugares muy 
diversos. Hay pequeños valles risueños, laderas soleadas, llanuras fértiles..., son los momentos 
humanamente felices de la vida, momentos en los que todo os sale bien. Hay también desiertos de arena, 
estepas heladas..., y ¿quién no tiene que franquearlos un día u otro? Pero hay muchos que no hacen en ellos 
más que una corta estancia. Una enfermedad grave, aunque de corta duración, y después dirán: «yo sí que 
sé lo que es estar enfermo...» Pero no, no lo saben, pues no se han visto obligados a establecerse en esos 
lugares áridos. Se parecen a aquel que se atreviera a decir que conoce la pobreza por haber perdido su 
cartera durante cuarenta horas. 
 
 El minusválido, el enfermo crónico, reside en esas tierras estériles; se ve obligado a establecerse en 
ellas. ¿Cómo va a reaccionar ante esta perspectiva? O «no aceptará» esta situación: será como un pájaro 
enjaulado, chocando e hiriéndose con los barrotes. Mirará hacia las bellas tierras que ha dejado, y finalmente, 
comprenderá, pues muchos pensarán: «Si yo estuviera en su lugar, actuaría igual». 
 O bien «aceptará» su sufrimiento. No quiero decir con esto que rechace cuidarse, que desprecie los 
medios para recobrar la salud. El sabe que su deber es buscar su curación, o por lo menos mejorar su 
estado, a fin de poseer un mayor valor físico. Pero quiere sacar provecho de las condiciones de vida que le 
son impuestas, que serán las suyas por mucho tiempo, para siempre quizá; en una palabra, hace frente 
valientemente a esa situación. 
 «Aceptar» no es dejar de perseguir su curación, sino haber descubierto junto al objetivo terrenal un 
objetivo más elevado: mantener por amor a Dios su corazón disponible a todos. 
 «Aceptar» para el enfermo es tomar conciencia de las posibilidades de una vida útil a los demás. 
 «Aceptar» es prohibirse destacar el precio de su sacrificio y consentir en dar generosamente sus 
frutos. 
 Muy pocos de entre los sanos comprenderán a un enfermo así. El acepta, no se queja, no entretiene 
continuamente a los demás con sus sufrimientos. 
 
 Pues dirán: «está acostumbrado», «no sufre tanto». Como si la aceptación no debiera ser un impulso 
renovado frecuentemente. 
 Y este minusválido, con altibajos en su generosidad, pero siguiendo siempre la misma línea, obtendrá 
«la perfecta victoria que es el triunfo sobre sí mismo». 
 Habrá hecho de su vida una gran obra, mayor que la realizada por tanta gente mediocre que se agita, 
esclavizada sensiblemente por los acontecimientos y por sus pasiones. 
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 ¿Quién sopesará sus méritos? Aquel a quien nada se le escapa. Aquel que lo habrá asociado a su 
propia pasión y que encontrará su parecido con El: El gran vencedor de Pascua, el CRISTO RESUCITADO. 
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Pascua 1951 
 
 

¡HE AQUÍ EL DÍA QUE HA HECHO EL SEÑOR, 
JUNTOS, PASEMOSLO CON ALEGRÍA Y JUBILO! 

(Misa de Pascua) 
 
 Así como el bello sol de Pascua, ¡irradiemos a Jesús! 
 

EL BUEN SAMARITANO 
 
 Todos conocéis, queridos enfermos, esta parábola del Evangelio: un hombre atacado por unos 
bandoleros, está tendido medio muerto en la cuneta, y un extranjero, un samaritano, viene en su auxilio. Lo 
cura, lo conduce al albergue cercano y paga por él hasta su completo restablecimiento. Algunos oradores han 
aplicado este conmovedor relato al propio nuestro Señor. Ellos lo han visto conmovido por nuestra pobre 
condición humana, deseoso de extraer de sus innumerables defectos nuestra pobre humanidad herida. Y ha 
venido a la tierra para salvarla. 
 Pero el gesto de Jesús supera, ¡y cómo!, el relato. 
 El paga con su sangre nuestra deuda con Dios, nos cura nuestras heridas del alma cargándolas 
sobre sí mismo. Por eso da a los verdugos plena licencia sobre su cuerpo (que él llama templo de su cuerpo). 
Jamás los hombres se han esmerado tanto por destruir un templo de piedra. 
 
 Golpean con el látigo el pobre cuerpo humano. Lo desgarran con espinas y clavos. 
 Las manos que curaron enfermos... agujereadas por heridas abiertas. 
 Los brazos que levantaron la carga de la miseria... distendidos en la Cruz. 
 Los pies que corrieron por los caminos llevando la verdad... completamente ensangrentados. 
 Esa frente que se acercaba a los humildes... tumefacta y atravesada por las espinas. 
 El puede presentarse a Dios, su Padre, completamente rojo de sangre. Como un buen obrero, ha 
cumplido perfectamente con su trabajo. 
 
 Y por ello, a ese día del viernes santo le sucede rápidamente la Pascua. No nos sorprendamos del 
entusiasmo de la Iglesia por cantar desde el sábado santo hasta la mañana el Aleluya pascual. Necesita 
proclamar cuanto antes el triunfo de su Maestro sobre la muerte; gritar por todas partes: «podéis ver 
perfectamente que si El se ha dejado aplastar no era por impotencia, como un vencido, sino por 
 

Un cálculo de amor 
Ahora él triunfa en plan de vencedor y va a sentarse a la derecha de su 

Padre. 
 

*  *  * 
 
 El discípulo sigue al Maestro y nosotros podemos encontrar una lección en cada gesto de Cristo. 
 Si yo os preguntara a cada uno de vosotros, queridos enfermos: ¿Qué aplicación práctica hacéis de la 
parábola del Buen samaritano?», pienso que muchos responderían en primer lugar: «El herido atendido en la 
cuneta soy yo. Yo espero que base el buen samaritano, el alma caritativa que vendrá a ayudarme». 
 Y no rechazo vuestro pensamiento. Deseo realmente que corazones fraternos se acerquen a 
vosotros, y doy gracias a todos los que os hagan grandes favores. 
 Pero no quiero detenerme ahí. Os digo claramente mis sentimientos: Pensad en ser, con Cristo y 
como Cristo, el propio Buen Samaritano. 
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Sois vosotros quienes sufrís y sois vosotros quienes os acercaréis a vuestro hermano que sufre. Y le haréis 
algún favor. Por él ofrecéis ese dolor lancinante, esa noche de insomnio. Por agradarle sacaréis de vuestra 
cabeza atrancada por el dolor ese pequeño mensaje que hará tanto bien. 
 También seréis el Buen Samaritano para los sanos. Se verá entonces ese hecho extraño pero tan 
bello: el herido tendido en la cuneta, reconfortando al viajero que pasa por el camino. Hay almas enfermas en 
cuerpos vigorosos: corazones sangrantes por los golpes y los lutos de este mundo y que serán conmovidos 
totalmente por una palabra de un enfermo. Hay no creyentes que verán la luz gracias a la fe viva de un 
enfermo, feliz en su estado de minusválido. Hay encostrados en el amor a sí mismos que se abrirán a la 
caridad gracias a la delicadeza de un enfermo para con ellos. 
 La vida merece ser vivida, incluso en la enfermedad, cuando se trata de la del Buen Samaritano. 
 

*  *  * 
 
 Actuando así entraréis de lleno en el Espíritu de la Pascua. Las campanas que repicarán por el Cristo 
resucitado, repicarán también por vosotros. Aleluya, porque nuestro hermano y nuestra hermana enfermos se 
sacrifican por los demás y los salvan. 
 Aleluya porque Cristo sigue vivo en sus fieles. 
 Aleluya porque gracias a todos los que aman a Cristo, los méritos de la cruz son ampliamente 
aplicados al mundo. 
 

*  *  * 
 
 Y un día para vosotros como para Jesús, llegará la victoria, primero después de la muerte, 
seguidamente sobre la muerte. 
 Victoria después de la muerte cuando vuestra alma irá a reunirse con el Salvador en el Cielo. 
Entonces El hará estallar su poder y su bondad en vosotros. 
 Victoria sobre la muerte, pues en el momento del gran retorno de Cristo, en el fin del mundo, El os 
devolverá vuestro cuerpo vivo, glorioso, un cuerpo que ya no volverá a ser un peso para el alma, sino un 
compañero con el cual será agradable vivir eternamente en el Cielo. 
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Pascua 1953 
 
 

CON EL CORAZÓN ALEGRE, 
¡A TI SEÑOR (YO) ME ENTREGO! 

 
¡PASCUA! ESTIGMAS GLORIOSOS 
 
 Jesús ha resucitado. Y hasta su Ascensión, va a dejarse ver por sus apóstoles varias veces. Ellos se 
acercarán a El, lo tocarán, lo verán realizar los más humildes trabajos, como preparar un plato de pescado 
asado a la orilla del lago. Efectivamente, era El, en cuerpo y alma. Era El y, sin embargo, su cuerpo estaba 
dotado de cualidades extraordinarias. Digámoslo en una palabra: El es glorioso. Nunca más será sometido a 
la destrucción de la enfermedad o de la muerte. Aparece y desaparece según su voluntad. Se eleva al cielo 
con su propio poder. Así como el hierro sometido por el fuego se convierte de alguna manera en fuego, así el 
cuerpo de Cristo unido a su alma gloriosa adquiere ciertas cualidades. 
 Y en este día de Pascua, no puedo dejar de pensar que un día nos ocurrirá lo mismo a nosotros. 
Vivimos con un cuerpo que nos abruma a todos, pero mucho más a los que sufren:--Querría leer, escribir, 
pero no puedo.--Querría recibir visitas, pero hoy es imposible con este dolor de cabeza.--Querría pensar y no 
hago más que soñar. --Querría trabajar y estoy aquí inmóvil. 
 La historia es conocida. Mi alma se separará de mi cuerpo, que será enterrado y se integrará en el 
circuito fecundante del humus: gracias a sus productos orgánicos, las hierbas y las flores salvajes crecerán 
más bellas sobre mi tumba. Y podría creerse que todo ha acabado definitivamente para mi cuerpo. 
 Pero no, cuando Cristo regrese a la tierra, «entre un resonar de trompetas", en un abrir y cerrar de 
ojos los cuerpos saldrán de la tierra y serán llamados a reunirse con las almas. Será el día de la gran 
asamblea del Juicio de Dios. 
 Unos estarán allí para oír la sentencia condenatoria. Compadezcámosles y recemos para que sean 
muy pocos. Pero miremos a los otros, a los elegidos, todos nosotros lo esperamos: 
 Sumergidos en la belleza del propio Dios, serán hermosos. Toda deformación, toda enfermedad 
habrá desaparecido. Ninguna de esas enfermedades tan variadas y de nombres raros inventados por los 
médicos existirá. Sus ojos reflejarán el esplendor de Dios. Sus manos serán luminosas y Dios, presente en el 
centro de su ser, las hará brillar, más translúcidas que los más puros diamantes. 
 Pero observo el cuerpo de Cristo. El Evangelio me habla expresamente de estigmas. Jesús dijo a 
Santo Tomás: mete tus dedos en las llagas de mis manos y mis pies y tu mano en mi costado. Nosotros 
podremos ver esas llagas gloriosas que testificarán eternamente el sacrificio de Jesús. 
 Pues bien, también nosotros tendremos llagas en nuestra carne. Cicatrices gloriosas de los golpes 
recibidos en las luchas de la vida. Se ve perfectamente que éste ha sufrido en sus ojos, aquélla en sus 
piernas, este otro tuvo una enfermedad de corazón y los pulmones de este elegido fueron destrozados por el 
bacilo de Koch. Estas grietas fueron provocadas por los lavados repetidos en el agua helada de los lavaderos. 
Estas arrugas en la frente son testigos de incesantes angustias. Todo ello aparecerá como señales gloriosas. 
Amigos, nosotros nos reconoceremos como Fraternidad Católica de Enfermos. 
 Pascua nos sumerge en estos pensamientos y más vale así. Pascua provoca en nosotros una 
inmensa esperanza. El sufrimiento no es la última palabra de nuestra vida, pues es solamente un acto. El 
último acto, el acto definitivo, eternamente estable, es aquel en el que el hijo de Dios entra en el cielo con su 
cuerpo gloriosamente marcado por los estigmas del sufrimiento. 
 La última palabra le corresponde, pues, a la felicidad. 
 Y nosotros dirigiremos a nuestro Salvador estas espléndidas imágenes de Joseph Folliet: 
 

Como el polluelo bajo el ala de la gallina, 
Como el huevo en el nido mecido por el viento, Como la barraca en el remolcador, 
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Como el sonajero en la mano del bebé, 
Como el reyezuelo en la caña que lo sostiene, 

 
A Ti, Señor, yo me entrego. 

 
Yo soy la barca en el río de tu Amor. La gaviota sobre la ola de tu Amor. 
La hoja seca en el ciclón de tu Amor. 
La nota de arpa en la sinfonía de tu Amor. 
Con el corazón alegre, con el corazón inocente, a ti, Señor, yo me entrego. 
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Pascua 1954 
 
 

¡ACOGER... ES CONQUISTAR! 
 
 Queridos enfermos y minusválidos: 
 
 Acabo de ver en el número sobre la Pasión de la revista «Fetes et Saisons» un crucifijo moderno que 
hace reflexionar. ¿Cómo definirlo? Cristo no aparece como el hombre afectado por el dolor, sino que está 
sorprendentemente vivo... Yo lo llamaré: el Cristo de la acogida. Yo diría que sus brazos están extendidos con 
soltura, no por la crueldad de los verdugos, sino por la voluntad de extenderlos. 
 Sus piernas están como en movimiento de marcha, una extendida, la otra ligeramente doblada. 
 Todo en el aspecto de la cabeza, de la cara, indica la vida que se comunica. 
 «Cuando yo sea elevado, lo atraeré todo hacia mí", dijo él. Sí, pero su forma de atraer es viniendo él 
primero, con los brazos y el corazón abiertos. Y se dirige preferentemente hacia los que sufren. Para El eso 
es lo más urgente, pues éstos están más cercanos a El, ya que también están ligados a una cruz, y corren 
más riesgo que los otros de dejarse llevar hasta la incredulidad, hasta el abandono de toda esperanza. 
 Que PASCUA, queridos enfermos y minusválidos, os haga, pues, responder a Cristo que va hacia 
vosotros. 
 Pero en este impulso nosotros debemos encontrar una lección de vida. Cristo es «la acogida»... ¿Y 
vosotros? 
 He aquí, solitarios, con nuestras ideas fijas, nuestras simpatías naturales..., pero también con 
nuestras antipatías dispuestas a producir frutos verdes en nuestro comportamiento; con bellas armonías... 
pero también con estruendos que las romperán... Henos aquí dándole vueltas a nuestras penas, a nuestras 
decepciones... y de repente, en nuestro campo de visión aparece alguien... Han llamado a nuestra puerta, nos 
han encontrado en la calle, ha llegado a nuestra sala del hospital un nuevo vecino de cama. 
 Un nuevo rostro. ¿Cómo se hará el contacto? ¿Cómo nos encontrará ese «alguien»? ¿Hallará en 
nosotros un enemigo? No, pero quizá un indiferente, un aburrido, un impaciente, un desatento... 
 Ese «alguien», a menudo poco habituado a presentarse, un poco desorientado, tendrá quizá una 
actitud tensa, experimentará una cierta incomodidad, se pondrá--y permitidme la expresión, dura pero 
cierta--una ligera máscara en el rostro. 
 Es en ese momento cuando debemos darle la «acogida": no se trata de adular, de abordarlo con 
palabras convencionales, o con una cortesía superficial. Es necesario, de una sola vez, entrar en unión con 
este hermano que se acerca a nosotros. 
 Pero esto sólo se conseguirá si sabemos olvidarnos de nosotros mismos. ¡Dejemos a un lado 
nuestros pequeños asuntos personales, nuestras preocupaciones, incluso el pasado de nuestra enfermedad! 
Pongámonos inmediatamente a su disposición y, como si estuviéramos jugando, quitémosle a nuestro 
hermano esa máscara que llevaba puesta. Ayudémosle a ser él mismo... Eso es ser acogedor... 
 Queridos enfermos: vosotros tenéis un cierto don para poner en práctica esta virtud de la acogida con 
más facilidad que aquellos que no han sufrido. La enfermedad y la minusvalía os han hecho más permeables 
a los sufrimientos de los demás. Me serviré de una imagen para hacerme entender mejor. 
 Imaginaos que desde nuestro nacimiento tenemos a nuestro alrededor un filtro de malla apretada. 
Filtro protector que nos impide comprender a los demás, captar sus sufrimientos. El egoísmo natural, este es 
el filtro. 
 Mucho mejor, dicen algunos, pues así podemos realizar nuestra vida sin ser afectados por las penas 
de los demás: la caridad bien entendida comienza por uno mismo... y demasiado a menudo acaba en uno 
mismo. Y se insiste aún diciendo que los jóvenes tendrían una sensibilidad enfermiza si no les protegiera el 
«sagrado egoísmo». 
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 Llega el sufrimiento y ese filtro se viene a bajo, se llena de agujeros. El sufrimiento es quien mata a 
nuestro egoísmo y permite que el sufrimiento de nuestros hermanos llegue hasta nosotros. 
 Así nace la verdadera FRATERNIDAD. 
 El más bello ejemplo nos fue dado por Cristo, quien vino al mundo sin filtro protector. El no conoció el 
egoísmo, ofreciéndose enteramente. De modo que compartió nuestros dolores para ayudarnos a soportarnos 
y conducirnos a la felicidad. 
 Así pues, El vivió la FRATERNIDAD. 
 Siguiendo su ejemplo, también nosotros queremos la FRATERNIDAD y estamos contentos de 
llamarla CATÓLICA, y la queremos entre los ENFERMOS Y MINUSVALIDOS, sabiendo que les damos a 
conocer lo mejor. 
 FRATERNIDAD CATÓLICA DE ENFERMOS. 
 Leed y releed este título. Es vuestro. Y comienza a ser conocido por toda Francia. Como vosotros, 
decenas de miles de enfermos lo oyen y, sobre todo, nace en ellos la misma esperanza que en vosotros. 
 Llega a todos sin excepción, sin distinción de cultura, de opiniones, de clases. 
 Los enfermos se ayudan entre ellos, desarrollan sus fuerzas de vida; en fin, viven mejor y constatan la 
verdad del lema de la Fraternidad: 
 Crecer a pesar del sufrimiento, crecer a través del sufrimiento 
 
 CON MIS PENAS YO VOY CRECIENDO. 
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Pascua 1955 
 
 

RESUCITO 
«Hay quienes me necesitan» 

 
 Queridos amigos: 
 
 Os escribo estas líneas cuando París celebra los funerales del gran poeta cristiano Paul Claudel. 
 En sus obras abundan las expresiones vigorosas, las palabras incisivas. De entre todas ellas, elijo 
hoy un pensamiento y lo confío a vuestra meditación para la fiesta de Pascua. 
 
 «EL MOMENTO MAS EMBRIAGADOR EN LA VIDA DE UN HOMBRE ES AQUEL EN EL QUE SE 
ENTERA DE QUE ALGUIEN LO NECESITA». 
 
 Dado que vamos a revivir los hechos que siguieron a la resurrección de Cristo, imaginémoslo rodeado 
de sus apóstoles y dirigiéndoles sus últimas palabras. En resumen, les dice que les encarga que lleven el 
Evangelio por toda la tierra, que sean testigos... 
 En definitiva, les declara que los necesita. 
 Ese es, pues, el momento más embriagador de sus vidas. Cristo confía en ellos, les encomienda la 
construcción de la Iglesia; con su ayuda ellos irán hasta el fin del mundo y se dejarán matar por El. 
 La vida diaria nos demuestra que la verdadera felicidad es darse a los demás. 
 Estos jóvenes van a casarse; solamente serán felices si uno quiere hacer feliz al otro. 
 Este es feliz porque ha ayudado a su vecino. 
 Aquel porque ha dado su sangre a un operado. 
 Este otro porque ha salvado a su prójimo de un peligro mortal. 
 El abad Pierre al acoger a un mendigo no le dice: «Quédate ahí, ya encontrarás alojamiento y comida 
en la caridad pública», sino: «Quédate conmigo, pues te necesito para dar alojamiento a los que no lo 
tienen». 
 Estos ejemplos bastan para demostrar que estamos ante una ley general. 
 Nuestra rica naturaleza, tan profunda por su inteligencia, tan activa por su voluntad, tan sensible por 
su corazón, queda como estropeada cuando nos replegamos en nosotros mismos y vivimos egoístamente. 
Entonces, la máquina humana funciona mal. El hombre se vuelve duro, frío, malo, triste. 
 Por el contrario, si utilizamos nuestros dones para acercarnos a los demás, nuestra máquina «marcha 
bien», todo es paz y felicidad. 
 Queridos enfermos, tomad conciencia de que muchos os necesitan. Pensad en todo lo que podéis 
aportar a vuestro vecino de cama, a vuestra familia, a vuestros hermanos y hermanas enfermos, a todos los 
que están a vuestro alrededor. 
 Todos los bienes que poseéis, dones de Dios, ponedlos al servicio de los demás. El papel de la 
Fraternidad es ayudarnos a conseguirlo. 
 Pero ya veo desde aquí a algunos que reaccionan; 
 

-- Primer objetor: No tengo nada, ni dinero, ni fuerza, ni cualidades. ¿Cómo puedo yo ayudar a mi 
hermano doliente? 
-- Segundo objetor: Yo vivo solo, por así decirlo. No tengo contacto verdaderamente fraterno con 
nadie. 
--Tercer objetor: He intentado responder a las necesidades de los que viven conmigo, pero he sido 
rechazado: me han hecho saber que no necesitaban mi ayuda. 
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 A mis objetores les respondo: 
 

* Al primero: ¿No tienes nada? ¿Eres pobre? No, eso es falso. Toma conciencia de tus verdaderas 
riquezas: tu cultura humana, tu fe religiosa, tu bondad... He aquí lo que hay que utilizar. 
* Al segundo: ¿Estás aislado? ¿No será por tu culpa? ¿No has sido tú quien ha hecho un vacío a tu 
alrededor desalentando a tus mejores amigos? 
* Al tercero: ¿Eres rechazado? ¿Incomprendido? Quizá sea cierto. Pero pregúntate si has sido 
suficientemente delicado al prestar la ayuda. No te desanimes. Si has fracasado aquí, puedes triunfar 
allá. Encaja el fracaso con valor. Dios valorará el desinterés de tu acción. 

 
 Vosotros que acabáis de leer estas líneas y me creéis porque habéis experimentado lo que acabo de 
escribir; vosotros que sabéis que viviendo para los demás pueden coexistir en la misma persona el 
sufrimiento de la enfermedad y la alegría; acercaos a vuestros hermanos y hermanas enfermos que todavía 
no han descubierto la verdad. 
 Habladles, vosotros que sabéis qué lenguaje utilizar para conocer los más mínimos recovecos de su 
alma. 
 Hacedles comprender (y sigo inspirándome en Paul Claudel). 
 HACEDLES COMPRENDER QUE LA ALEGRÍA DE DARSE ES UNA «MAGNIFICA, 
DESLUMBRANTE, EMOCIONANTE REALIDAD Y QUE TODO LO DEMÁS NO ES NADA QUE SE LE 
PAREZCA". 
 TAN ALIMENTICIA COMO EL PAN DE CADA DÍA. 
 TAN REFRESCANTE COMO EL AGUA DE LA FUENTE. 
 TAN VIVIFICANTE COMO LA VOZ QUE RESUCITA A LOS MUERTOS. 
 TAN SABROSA COMO EL VINO DE LAS MEJORES COSECHAS. 
 TAN CALIENTE COMO EL FUEGO DEL HOGAR. 
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Pascua 1956 
 
 

El lado bueno de las cosas 
 

LA ORLA DE ORO QUE RIBETEA LAS NUBES MAS SOMBRIAS 
 
 Mi amigo de siempre ha venido a visitarme; es primavera; ¡han terminado los rigores y la noche del 
invierno! Se respira optimismo y puedo degustar el lado bueno de mi vida de enfermo: 
 
 «Tu fe está enferma, pero tu Corazón sigue bien". 
 «Has perdido tu sitio, pero tienes tiempo para descansar». 
 
 Y lanzado sobre sus raíles como un expreso, puede resultar inagotable... 
 ... ¡Oh! ¡cómo se crispa! 
 ¿Por qué me exaspero? Todo lo que dice es cierto. 
Si me irrita es, en primer lugar, porque pasa junto a mi verdadero sufrimiento, porque intenta distraerme de él. 
Me toma por un niño. Mi sufrimiento está ahí... y no en otro sitio. 
 Si me irrita es también porque se mantiene fuera de mi sufrimiento, porque NO LO HACE SUYO... 
 En este tiempo de Pascua, pienso en Cristo, quien no actuó como mi amigo. El no hizo discursos para 
pecadores y desgraciados. 
 «No sois tan desgraciados. Mirad el lado bueno de la vida". 
 No; El vino, se hizo responsable de nuestros pecados, cargó con nuestras miserias, soportó nuestros 
sufrimientos hasta la muerte. 
 De su muerte surgió la reconciliación del hombre con Dios... la SALVACIÓN . .. 
 Y ahora El puede decirnos: «Yo eliminé la negrura de vuestra vida. Si miráis bien, veréis una gran 
franja de luz». 
 Podéis vivir en PAZ y con ESPERANZA. 
 Y HE AQUÍ EL MENSAJE PASCUAL DE LA FRATERNIDAD CATÓLICA DE ENFERMOS... 
 Lo que quiere decir a decenas de miles de enfermos y minusválidos que esperan este mensaje. 
 Enfermos de los grandes caserones de las ciudades y de las pequeñas granjas. 
 Enfermos de los hospitales y sanatorios. 
 Enfermos acostados a la sombra de los terrenos de las minas y de las palmeras. 
 A todos, afectuosamente, la Fraternidad os dice: 
 Vosotros que sufrís, fijáos en el sufrimiento de los demás, comprended el sufrimiento de los demás, 
entrad en el sufrimiento de los demás, sufrid con los demás. 
 Así es como disminuiréis algo su sufrimiento. Así les aportaréis seguramente una franja de luz a sus 
sombras y, quizá, Dios lo quiera, TODA SU VIDA SERÁ ILUMINADA POR VOSOTROS. 
 Entrar en el sufrimiento de los demás, ¿no aumentará más el mío? 
 Pensad en Cristo: por haber sufrido por nosotros, ganó el amor y la devoción de millones de hombres 
hasta el fin del mundo y el TRIUNFO DE PASCUA... 
 También en vuestro caso: al entrar en el sufrimiento de los demás, los demás compartirán vuestro 
sufrimiento. Los hombres no son tan malos como se dice... Quedaréis sorprendidos por las atenciones que 
los demás tendrán con vosotros... Os recuerdo la experiencia de los que viven en comunidad con otros 
enfermos en hospitales y sanatorios. 
 CREER EN LOS DEMÁS ES UNA LEY DE LA FRATERNIDAD. 
 Además, si participáis de lleno en el juego, tendréis la recompensa de Dios, que os reconocerá como 
verdaderos hijos. Si este MENSAJE encuentra el camino de vuestro corazón, a cada uno de vosotros se os 
podrán aplicar estas líneas: 
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 «CON EL, CERCA DE EL, LA VIDA TIENE BUEN COLOR, MIRADA CLARA Y SONRISAS; LA 
NOCHE, INCLUSO LA MAS NEGRA, DA PASO AL ALBA, Y EL INMENSO FRIO DEL SUFRIMIENTO 
DESAPARECE PARA DEJAR SITIO AL ANTIGUO Y TIERNO CALOR DE UN CORAZÓN VESTIDO DE 
LUZ". 
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Pascua 1957 
 
 

¿CATALOGADO? 
¿PARALIZADO? 
¿MOMIFICADO? 

NO... ¡VIVO! Y más de lo que pensáis 
 
 ... Viernes Santo... Cristo es metido en la tumba. Una pesada piedra sellada, un grupo de soldados, 
un grupo de soldados para prevenir el riesgo de secuestro del cuerpo. 
 «¡Por fin!» dice el fariseo Jacob mientras se sienta en la mesa para comer el cordero pascual, « ¡por 
fin. .. hemos acabado con El! Y la victoria ha sido fácil. Ninguna resistencia entre sus discípulos. Un pueblo 
borreguil. Un Poncio Pilato tan débil como deseábamos. ¡Se ha lavado las manos!... Ya está muerto...». 
 Sí, pero un muerto que debía molestar más a sus enemigos después de su muerte que antes. Cristo 
no abandonó esta vida sino para salvar a la humanidad y recuperar el tercer día esta vida por una 
resurrección clamorosa... 
 Vivo, más vivo que nunca, y vivo para siempre. He aquí lo que todos los cristianos del mundo 
celebran en este día de Pascua. 
 Unidos a cerca de mil millones de hombres, sintámonos felices por el triunfo de Cristo: él es la VIDA 
para hacernos Vivir aquí abajo y conducirnos a la Vida Eterna... 
 ¡La Vida! ¡Qué resonancia tiene esta palabra para un enfermo!... ¡Y yo os veo a todos, queridos 
enfermos y minusválidos, planteándoos cuestiones de vida! 
 Y os digo: ¿Vivís a pesar de todo? ¿Vivís verdaderamente? 
 Os veo en el principio de vuestra enfermedad: 
 Un equipo de hombres de blanco se han adueñado de vuestra sangre, de vuestra orina, de vuestros 
humores y, provistos de probetas, de líquidos verdes, amarillos, rojos, de microscopios..., os hacen análisis... 
 Otro equipo os ha fotografiado escrutando vuestras profundidades. 
 Un tercer equipo, quizá, ha llegado con sus tests neuropsicológicos. 
 Ahora os conocen, lo saben todo de vosotros. El sano es el hombre que vive aún ignorado, que 
puede camuflar cualquier cosa... A menos que un día la medicina preventiva... pero ¡no nos anticipemos! 
 Lejos de mí la idea de negar la utilidad de estos análisis para un médico. Así él puede descubrir 
dónde se encuentra el mal, tantear su gravedad. En lugar de actuar a ciegas, posee así los elementos de una 
medicación eficaz, de una intervención más segura. 
 Pero incluso las mejores cosas pueden tener un efecto desastroso: 
 Un médico aconseja no encerrar al enfermo en un círculo, no fijarlo para siempre como si fuera una 
foto. Y yo añadiría en el mismo sentido: no detener el curso de su vida en la hora H de su análisis, de manera 
que no sea catalogado, paralizado, etiquetado. Pues en ese caso, el enfermo tiene la tentación de creerse 
separado para siempre de la vida normal, como si fuera un residuo que el río echa hacia las orillas, 
condenado a ver pasar, inmóvil y triste, a aquellos que están de lleno en la vida... 
 Queridos enfermos... no perdáis nunca de vista que la vida está en nosotros. Nadie tiene el derecho 
de cerrar sobre vosotros la piedra de la tumba y declararos acabados. El propio médico espera de vosotros 
que le ayudéis con todas las fuerzas de vuestra vida, que le ayudéis con vuestro optimismo. 
 Un optimismo que no es una actitud boba y beata, sino una posición razonable, yo diría incluso 
«científica». Vosotros sabéis que la vida es dinamismo: no todo os es posible, pero algo sí... 
 La solución está en vosotros, pero sobre todo en Dios. Una vida mejor, una vida más fecunda 
depende de Dios (¡Dios lo quiere así!) y de vosotros (¿lo queréis vosotros?...). 
 Si es así..., la Fiesta de Pascua, fiesta de Cristo resucitado a una vida mejor por ser inmortal y 
gloriosa, será también fiesta para vosotros, que reviviréis a una vida más alta. 
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 La Fraternidad Católica de Enfermos es un Movimiento de Vida porque cree en todas las 
posibilidades de los enfermos. Es su razón de ser el hacer tomar conciencia de esto a todos los enfermos. 
 Quiere persuadiros de que la más bella forma de vida es la que se da a los demás. 
 Probadla desde hoy acercándoos a vuestros hermanos que sufren. Comunicadles este mensaje. 
 Mejor todavía: adaptadlo a vuestro lenguaje, a vuestra manera, para cada caso particular. 
 Desmomificad a las momias; 
 Movilizad a los paralizados; 
 Sacad de los catálogos a los catalogados; y volvedlos a lanzar a la corriente de la vida con los otros, 
para los otros... 
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Pascua 1958 
 
 

¿SOMOS «BUENA GENTE»? 
--A propósito de una canción-- 

 
 El disco gira, escucho con curiosidad un nuevo canto del P. DUVAL. La guitarra ofrece acentos 
rabiosos y, con voz áspera, el Padre canta: 
 

«Ellos no han tenido, buena gente, toda la vida que merecían... los niños que 
mueren por falta de cuidados... todo el amor que se merecían... las chicas feas a las 
que nadie abraza jamás... toda la alegría que merecían... los viejos que mueren de 
hambre. 
Todo. .. 

 
 Y el tema de la canción se hace obsesivo a fuerza de ser repetido. Buena gente: dad lo que se 
merecen a todos estos antes que «la cólera de Dios» os pida cuenta de ello. 
 

*  *  * 
 
 Y creo ver a gente buena, enfermos y minusválidos... (y muchos otros también, pero limitémonos a 
éstos) que se enfadan al oír estas palabras. «¡Qué pesado es este Padre DUVAL»! Si somos buena gente es 
que somos buenos. ¿Qué tiene que reprocharnos? ¿No dicen de nosotros que somos «buenos» enfermos? 
 «¡Dar alegría cuando no tengo ni yo! ¡Cuándo puedo contar con mis diez dedos las grandes penas de 
mi vida! ¡Cuándo de entre mis allegados no hay nadie tan digna de lástima como yo! ¡Vamos anda! Alegría... 
que me la traigan los demás... pero los demás me dejan solo...» 
 «Dar amor cuando estamos llenos de ingratitudes. ¿Dónde estaría yo si hubiera que amar a todo el 
mundo? Yo no siento la vocación de tierra nueva. En primer lugar, todo el mundo no me ama a mí. Algunos 
amigos, seguro... ¡y aun así...!». 
 «Y... el colmo... ¿No quieren que dé mi vida? ¿Mi tiempo? Pues está ocupado por el cuidado que 
necesito, por el legítimo descanso con mis lecturas, por los legítimos sueños, pequeños y grandes, a lo largo 
del día. ¿Mis fuerzas? Tengo justo las que necesito para vivir. No puedo derrocharlas por los otros». 
 ¡Pobre buena gente! Al rechazar ofrecer todo lo que se os pide para los demás, no obtenéis ningún 
beneficio de vuestra avaricia. Lo que podría servirles a ellos no os servirá a vosotros. Se echará a perder en 
vosotros, por no usarse. 
 Y vosotros estaréis más tristes, más secos, más moribundos... 
 

*  *  * 
 
 ¡Cuán lejos están del ejemplo de Cristo! 
 El da su vida en plena flor de la edad: treinta y tres años. Y para que nosotros vivamos la vida eterna. 
 El se priva de la alegría y se convierte, en la Cruz, en el hombre de los dolores... pero nos ofrece la 
alegría del alma, la verdadera... 
 El se priva del amor dejándose insultar, odiar, pero crea una Iglesia fraterna que nos lleva a su 
Padre... 
 

*  *  * 
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 Pero yo no soy un pesimista. Y si la canción del Padre DUVAL me ha llevado a sacudir a la falsa 
«buena gente», sé que la hay también verdaderamente buena, tanto entre los sanos como entre los 
enfermos. 
 Juan está en el sanatorio. Y siembra la alegría aun habiendo perdido los dos pulmones. 
 Pedro está en el hospital. Y sostiene a su familia hundida. 
 Margarita está en su barrio. Y ha velado durante toda la noche a una enferma aun teniendo un 
exagerado dolor de cabeza. 
 Susana vive en un hermoso chalet. Y ha acogido a esta enferma como si fuera su verdadera hermana 
y le ha echado una mano. 
 Veo una red de bondad que se teje a través del mundo a imitación de Cristo. Aquéllos se dan 
literalmente sin contar nada, pues no llevan contabilidad. Les parece que nunca han dado bastante. 
 ¿Acaso no es bella tarea de la Fraternidad Católica de Enfermos reunir a toda esa «buena gente» y 
luego multiplicarla? 
 ¿Acaso no es su tarea sacar del cascarón en el que se han encerrado a todos esos verdaderamente 
tristes y verdaderamente pobres enfermos de los que he hablado antes? 
 He visto a muchos de ellos abrirse a la luz abriéndose a los otros e incorporarse a la masa de los que 
ya han comprendido. 
 Y sobre todo estalla la alegría... la alegría del Buen Dios... 
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Pascua 1959 
 
 

SI CANTÁRAMOS JUNTOS... 
 
 El canto expresa los sentimientos fuertes de quien canta y los suscita en los otros. 
 
 Canto de guerra: y las manos se crispan sobre las armas. Canto de piedad: y las manos se unen. 
 Canto de Fraternidad: y las manos se tienden. 
 
 La Iglesia debe utilizar la fuerza del canto en la liturgia. 
 Cristo ha resucitado... es lo que se canta la noche de Pascua con un triple aleluya. 
 Aleluya canta el celebrante... y el pueblo responde: aleluya. 
 Otra vez, más fuerte... y la respuesta también sube de tono. 
 Una vez más y más fuerte, y la respuesta del pueblo es clamorosa. 
 Este aleluya vuela de campanario en campanario, atraviesa mares y desiertos, y toda la tierra exulta 
con el anuncio de la Resurrección de su Salvador. 
 El canto suscita el canto. He aquí una idea estupenda sobre la que querría haceros reflexionar en 
esta fiesta de Pascua, queridos Enfermos y Minusválidos. 
 Hay otra forma de cantar además de la música. Paul Claudel lo expresa en términos excelentes: 
 «Alguien tiene la sencillez de empezar a cantar e inmediatamente todos, lo quieran o no, se ponen a 
escucharlo y responden: están de acuerdo». 
 Un hombre que canta, ¿qué es? 
 Un hombre entusiasta. Está tan lleno de algún gran ideal, que éste orienta sus pensamientos, provoca 
sus actos, causa sus alegrías y sus penas... 
 El puede decir: «Vivo de este ideal». 
 Y dicen de él: «Cree en ello... es un chiflado». 
 Un entusiasta no puede guardarse para sí lo que lo entusiasma. Necesita sacarlo fuera de sí. 
 Es mi canto... y es bello. 
 Es mi canto... escuchadlo. 
 Es mi canto... estoy seguro de que os gustará. 
 Se expresará mediante la palabra, su medio natural. 
 Pero no somos molinos de palabras: 
 Por muy suelta que tengamos la lengua, hacen falta tiempos para callarse. Hablar sería perjudicial. 
 Finalmente, hay imposibilidades: la fatiga, algunas enfermedades... 
 Entonces, lo que cantan son los ojos, los labios, la mirada tan móvil que el Buen Dios nos ha dado: 
todo ello expresa los sentimientos más íntimos. Observad la extraordinaria foto del Padre de Foucauld antes 
de su muerte: la cara descompuesta, arrugada..., pero tan cantarina. 
 Un enfermo que ha comprendido que su enfermedad no es signo de inutilidad, supera la adversidad. 
Se apoya en Dios y es un ejemplo de confianza, de serenidad, de bondad, de fraternidad. 
 Y he aquí que todos, lo quieran o no, se ponen a escucharlo y responden: están de acuerdo. 
 Recuerdo un canto de Maurice Chevalier, «La canción del albañil». He aquí lo esencial: 
 
 «Sobre un tejado, un albañil cantaba una canción. 
 Y la voz del hombre echó a volar para posarse como un pájaro sobre la voz de otro albañil. 
 Así empezó el unísono de dos albañiles y una canción. 
 De albañil en albañil, la canción emprendió su vuelo, y en una loca carrera, se colgó de todos los 
andamios. 
 Entonces mil albañiles cantaban una canción. 
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 De obra en obra, todos los gremios trabajaban y cantaban al compás. 
 Ello les daba fuerza en su trabajo. Y las casas crecían como hongos». 
 
 Basta con que se levante una sola voz, la de un enfermo. 
 Resonará en esta sala de hospital. 
 Llenará ese bloque de casas. 
 Se extenderá por todo el pueblo. 
 ¡Ah! ¡Qué aspecto tan feliz tiene aun con su pierna de madera, con sus pulmones enfermos, con su 
único riñón! 
 Y he aquí que otro se pone a cantar, y luego otro. 
 Entonces, como en la canción, de cama en sillón, de bastón en muleta, el canto emprende su vuelo. 
 Los rostros se iluminan, las pobres vidas recobran el color, el canto crece y se despliega por todas 
partes, sin detenerse ante obstáculos ni fronteras. 
 Ojalá puedan estas líneas animar a los que ya cantan a cantar sin desfallecer... a los que no osan 
empezar a cantar... y a los que no quieren cantar a escuchar primero a los otros para imitarlos después. 
De este modo, Pascua, que supone para nosotros una gran alegría en la fe en Cristo resucitado, será un día 
de vida desbordante e incluso de resurrección en el mundo de los enfermos. 
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Pascua 1960 
 
 

ALELUYA 
 
 La alegría que tenemos no es nada; es la que se ha dado a los demás la que hace sabroso el pan 
que comemos. 
 La pena que sentimos no es nada; es la que hemos causado a los demás la que hace amargo el pan 
que comemos. 
 

*  *  * 
 
 «La alegría que tenemos». ¡Mi alegría! La que me he ganado yo con mi trabajo, y me la he ganado 
sin necesitar a los demás, o mejor.. . Os lo confesaré en voz baja: me la he ganado sirviéndome de los 
demás. Dejadme mi Alegría. No la toquéis. Es ligera y frágil como un polluelo que sale del huevo. No me 
atrevo a exponerla al aire libre. No abráis la puerta de la jaula donde está cautiva; ¡así se salvará! 
 Así son nuestras pequeñas alegrías que no se sumergen en la felicidad de los demás. 
 Las verdaderas alegrías son las que damos a los demás. Alegrías sanas y fuertes, alegrías 
duraderas, tan grandes que las primeras pueden considerarse «NADA» en relación a éstas; igual que 
decimos que la torre Eiffel no es nada al lado del Mont-Blanc; o el lago de Léman al lado del Océano. 
 Proporcionar felicidad a los demás, ¿es tan difícil? 
 ¿Quién de nosotros no la ha proporcionado un día u otro? 
 Hemos estado cerca de este hermano enfermo y él ha sido feliz con nuestra visita; hemos hecho un 
favor y la alegría del beneficiario nos ha conmovido. 
 La felicidad puede darse desde lejos: ayer fuimos a socorrer a Fréjus, hoy a Agadir... ¿Y mañana? 
 La alegría más grande que podemos dar a los demás, no hay que olvidarlo, es ayudarles a actuar, a 
darse ellos mismos. 
 Si nos acostumbramos a sembrar la alegría a nuestro alrededor, sin exigir nada a cambio, 
instalaremos la alegría en nuestra vida, como la sal en el pan, la salsa en la carne, el azúcar en la naranja. 
 Nuestra vida tendrá un sabor de alegría. 
 

*  *  * 
 
 Hay que oír ahora la segunda parte de la sentencia: 
 «La pena que sentimos no es nada; es la que hemos causado a los demás la que hace amargo el pan 
que comemos". 
 «La pena que sentimos no es nada". Y sin embargo es algo: esta minusvalía que me afecta, este 
fracaso en mi vista... esta penosa ausencia... sí, no hay que negarlo, la pena que tenemos, nuestra pena de 
hombres, nos golpea, nos hiere. 
 ¡Pues bien! Hay una pena cien veces más dura de soportar: la que hemos causado a los demás. 
 Habíamos nacido para amar, para sembrar el bien a nuestro alrededor y hemos sido injustos, hemos 
sido duros y malvados, hemos herido con la lengua... o incluso nos hemos negado a coger la mano del que, 
tendido en la cuneta, pedía ayuda. 
 «Me da igual». «Se ha ganado lo que se merecía». «Tenía otras cosas que hacer antes que 
ocuparme de él». Con estos pensamientos intentamos adormecernos y fanfarroneamos ante los demás. 
 Pero el remordimiento está ahí, permanece; en el fondo estamos descontentos de nosotros mismos y 
de todo. El pan que comemos se ha vuelto amargo. 
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 ¿Tengo razón? ¿Me equivoco al escribir estas líneas? ¿Parece a los ojos de muchos exagerado y 
alejado de la realidad? ¿Acaso el mundo que vive, produce, gana, disfruta, se exige esos principios? ¿Acaso 
ponemos a los demás por delante de nosotros mismos? 
 Más de mil millones de hombres repartidos por toda la tierra deben darme la razón, todos los que 
dicen ser seguidores de Cristo y de su Evangelio. 
 «Todos unidos» vivid como hijos de Dios. Amaos los unos a los otros como Cristo os amó. 
 Esto es lo fundamental del mensaje. 
 Hay que amar... ¡Que así sea! 
 Pero, ¿y si no hemos amado? ¿Quién puede vanagloriarse de no haber apenado jamás a los demás? 
¿Estamos ya condenados a una eterna tristeza? No. 
 Por medio de nuestros hermanos, hemos alcanzado a Dios por nuestras faltas. Cristo ha cargado 
sobre El todas estas faltas. Las ha reparado en la Cruz y nos ha reconciliado con el Padre y con nuestros 
hermanos. 
 Si nos unimos a El, ya no habrá más penas. Es la alegría del reencuentro con Dios, la alegría de una 
fraternidad que va a ir creciendo, deseosa de extenderse, de llegar a más hermanos cada día. 
 La alegría que nos invade es la alegría de Cristo en Pascua, quien, como río de luz, desciende hasta 
nosotros y nos envuelve, o mejor aún, nos penetra. 
 Eso es vivir. Vivir con una alegría dura y sana. 
 Eso es la salud del alma. 
 ¡Que nos consuela grandemente por no tener la salud del cuerpo! 
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Pascua 1961 
 
 

AQUEL QUE SE ATREVE ES 
COMO EL ÁRBOL EXPUESTO AL VIENTO PERO FIRMEMENTE ENRAIZADO 

 
Atreverse... para ser 

 
 «Aquellos que no se atreven a salir por miedo a romperse una pierna, como no salen, es como si se 
hubieran roto las dos» (Turgot). 
 En primer lugar, he conocido a algunos que se han roto la pierna levantándose de la cama. 
 Además, si salen, no es seguro que caigan. 
 Si caen, no es seguro que se rompan una pierna. 
 Si se rompen una pierna, no es seguro que se la arreglen mal. 
 Y aun si se la arreglan mal, no están perdidos por ello. 
 Les quedará esto: habrán visto su país, habrán comprendido que el mundo no gira sin ellos, que ellos 
están en el mundo. 
 

*  *  * 
 
 Ya habréis comprendido, queridos amigos, que esta frase tiene un sentido simbólico y que ahora hay 
que desarrollarla. 
 No querer salir es no querer salir de sí mismo, no atreverse a ir hacia los otros, no atreverse a 
dialogar con los demás, en definitiva, no atreverse a fraternizar con ellos. 
 Y el motivo está muy claro: tememos que ello nos perjudique a nosotros mismos. 
 No creo que hay muchos así entre los enfermos y minusválidos, pero en fin, para vacunarlos a todos 
contra ese microbio, y para alegrar a los que no han sido alcanzados por él, seguid mi razonamiento: 
 Rechazar el diálogo con los demás, no es únicamente rechazar la acción, sino también negarse a ser. 
Ser es alcanzar la edad adulta, tener toda su personalidad. Aquel que no se atreve está necesariamente 
incompleto. Hay en él posibilidades que se atrofian. Observad al que jamás ejercita un miembro, ¡en qué 
estado se encuentra dicho miembro! Aquel que ha estado varios años en la cama, cuando se levanta, no 
puede dar solo ni unos pasos, sus músculos están débiles. 
 Aceptar el diálogo... ¡de acuerdo!, pero sólo con algunos, con los muy escogidos, esto todavía no es 
ser plenamente. Estas personas me recuerdan a plantas de invernadero, que tienen una bonita apariencia, 
pero a las que les falta un yo no sé qué de vigor, un aspecto de salud sólida, y a las que no nos atreveríamos 
a exponer a la intemperie. 
 El que se atreve, el que se mezcla con los demás, dialogando con todos, para llegar a fraternizar con 
todos, es el árbol que está expuesto al viento pero firmemente enraizado. El viento, la nieve, la lluvia no 
impiden las magníficas frondosidades, la abundancia de flores y frutos. Este sí que es. 
 

*  *  * 
 
 Estamos inmersos de lleno en el espíritu del Evangelio. El P. Chevrier, que fundó el Prado, en Lyon, 
hace cien años, escribió estas líneas: «Es el raciocinio lo que mata al Evangelio y lo que despoja al alma del 
impulso que nos llevaría a seguir a Jesucristo y a imitarlo en su belleza evangélica». 
 Los Apóstoles, después de Pascua, nos dieron el ejemplo de tal impulso irresistible. 
 El Señor resucitado, sin muchas explicaciones, les dijo: «Id por todas partes llevando mi mensaje: 
Dios es vuestro Padre. Sed hermanos los unos de los otros». 
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Ellos se atrevieron, pero manteniéndose bien unidos, pues incluso esparcidos por toda la tierra conservaban 
una profunda unidad. 
 Ellos se atrevieron, pero apoyándose en Cristo. 
 Y se convirtieron en hombres admirables, columnas de la Iglesia. 
 

*  *  * 
 
 Este es el bello modelo que os propongo: los Apóstoles. Ahora sois ya muchos los que queréis ese 
ideal de fraternidad. Sois muchos, pero hay que vivirlo juntos. No estéis aislados. Buscad en seguida con 
quien os vais a unir para llevar la Fraternidad a vuestros hermanos y hermanas enfermos. Si verdaderamente 
estáis solos, pensad en todos los que, estando lejos, piensan como vosotros, trabajan con vosotros. Así, 
todos seréis uno. 
 Y además, Cristo está con vosotros, ya que vosotros queréis aumentar en el mundo su fraternidad. 
 Entonces, vosotros, enfermos y minusválidos, que pasáis por personas que sois menos, o incluso que 
no son, apareceréis claramente como aquellos que son porque se han atrevido a ser y aportan la vida al 
mundo. 
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Pascua 1962 
 
 

DESCUBRIENDO SU VERDADERO ROSTRO 
 
 «Pensad en los demás... Entrad en contacto con los demás». Nos lo han dicho cien veces y, por fin, 
hemos partido llenos de entusiasmo, no hacia los otros en general, sino hacia aquel que tiene nombre propio: 
Durand o Mathieu... 
 Henos aquí, más o menos satisfechos, de regreso de nuestro primer contacto: fue más bien frío, 
superficial... No valía la pena molestarse tanto para semejante resultado... 
 Desde ahora quedémonos en casa... 
 ¡ Atención! Nos fuimos con la ilusión de que íbamos a descubrir, a la primera, el verdadero rostro del 
otro. 
 ¡Cuánta gente se ha fabricado una imagen de fachada!, digamos «una máscara» falsa, indiferente, 
tierna, dura, burlona, guasona quizá... 
 Aquel hace tiempo se mostró al descubierto, contó su sufrimiento. 
 Y nadie lo creyó. 
 O bien pasamos por su lado sin mirarlo. 
 Aquel otro intentó vivir fraternalmente en su entorno. 
 Y nos burlamos de su ingenuidad: ¡Nada de eso en la era del plástico! ... 
 Y nos encontramos ante él y no hemos podido comprenderlo a la primera. 
 

*  *  * 
 
 Pero, ¿acaso no tenemos nosotros también alguna responsabilidad? ¿Cómo lo hemos abordado? 
 Con un semblante forzado, como si nos pusiéramos en guardia... 
 Con reserva, porque no queríamos confiarnos en seguida... 
 Con timidez, porque no nos atrevíamos... 
 ¿Qué tiene de extraño que él haya desconfiado? 
 El y nosotros... dos máscaras que miraban... 
 

*  *  * 
 
 Vayamos, pues, francamente, cordialmente hacia nuestro hermano... vayamos al descubierto... sin 
máscara... 
 Pero, sobre todo, no le arranquemos la suya. No lo conseguiríamos y le haríamos daño. 
 Es necesario que ese viejo accesorio caiga por sí mismo, como una bufanda que nos quitamos 
cuando tenemos demasiado calor. 
 O mejor, que se resquebraje y se debilite, como una vieja piel de crisálida cuando la mariposa quiere 
salir. 
 Entonces habrá un contacto verdadero y fácil entre él y nosotros. La Fraternidad se fortalecerá día a 
día. 
 Eso es ir a descubrir al otro... 
 

*  *  * 
 
 Pero miremos bien y haremos un descubrimiento más formidable aún. A través de nuestro hermano, 
veremos de pronto a «Otro», la imagen de Otro, de Aquel que nos creó a todos a Imagen suya: DIOS... 
 Todo lo bueno que veremos, lo noble, lo grande viene de El... 
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 Y aún más, bajo el sufrimiento de nuestro hermano aparece la imagen del Cristo doliente. 
 Y en la Fraternidad que nos une, la imagen de Cristo resucitado y eternamente vivo... 
 ¡Qué bueno es reflexionar sobre todo esto en tiempo de PASCUA! 
 ¡Qué descubrimiento más magnífico que hacer! 
 La investigación científica es apasionante: escrutar las profundidades del átomo o la inmensidad de 
los cielos... 
 Pero, ¡cuánto más apasionante es el descubrimiento del verdadero rostro de nuestros hermanos! 
 La investigación científica no puede ser más que la obra de sabios dotados de un material caro. 
 La investigación del verdadero rostro de nuestros hermanos está al alcance de cada uno de 
nosotros... Sólo se necesita mucho amor y perseverancia... 
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Pascua 1963 
 
 

VALE MAS ENCENDER UNA SOLA VELA, 
QUE MALDECIR LAS TINIEBLAS... 

 
 El gesto instintivo del hombre que se despierta en la oscuridad es frotar rápidamente una cerilla y 
encender una vela. Quizá echa pestes contra lo negro, pero justo el tiempo de pensar en ello... para desoxi-
darse el cerebro. 
 Queridos amigos, ved en este gesto mecánico un ejemplo para vuestra vida de enfermo y 
minusválido. 
 Las tinieblas son la dificultad que os impide llevar la vida que llevan todos. 
 Y os abandonáis dándole vueltas a vuestro estado, mirando la negrura y, para terminar, 
maldiciéndolo. 
 Pronto frotad una cerilla, encended una vela... es necesario ver un poco claro. 
 Pensad en todas las posibilidades que os quedan, en las que podréis obtener--¿qué se yo?--... echad 
la cuenta, os quedaréis sorprendidos... eso es la luz y, si tenéis fe en Dios, eso también es luz, ¡y de qué 
calidad! 
 Pero me decís que queréis ver más claro todavía. Entonces hay que ir a encender las velas de los 
demás. 
 No hagáis como esos que se quedan en su pequeña luz y no son, por tanto, felices. 
 Están alumbrados, pero miran por la ventana y les inquieta que exista la noche. «Mirad, dicen, todo el 
mal que se comete, tantas cosas que no funcionan. Jamás se ha visto eso. ¡El mundo está podrido!...» 
 En primer lugar, eso no es cierto, no todo es negro. 
 Y además, lo negro existente, ¿de qué sirve maldecirlo? 
 Sirve para engañarse uno mismo creyendo hacer algo. Es inteligente decirse: «Veo lo que no 
funciona... a mí nadie me engaña...» y trazar bonitos planes, tan grandiosos que son irrealizables. Entonces, 
nos cruzamos de brazos y continuamos maldiciendo las tinieblas. 
 Sirve para engañar a los demás haciéndoles creer que somos formidables: «Aquel está en contra; 
cuando se ponga en marcha, lo trastornará todo», pero jamás nos ponemos en marcha. 
 Sirve para desanimar a los que hacen algo, a los que van y vienen con su vela, pues nos burlamos de 
ellos, de sus ridículas pequeñas realizaciones... 
 Creedme, no maldigáis las tinieblas. Actuad. Sólo con una multitud de pequeñas acciones fraternas 
hechas en conjunto, retrocederán las tinieblas. 
 Encended vuestra vela en la llama de la Fraternidad que os trae uno de vuestros hermanos enfermos. 
¿De dónde la ha recibido él? Remontándonos a los orígenes, encontramos al propio Cristo, tan bien 
simbolizado por el Cirio Pascual. 
 En la noche de Pascua, un pequeño cirio se enciende en ese cirio grande y, poco a poco, todos los 
cirios se encienden, y la Iglesia se ilumina. 
 Sucederá lo mismo con vosotros: iréis a encender las velas de los demás, y os llevaréis agradables 
sorpresas. 
 Descubriréis hermanas que están mejor iluminados que nosotros... Con ellos, iréis hacia aquellos que 
están en las tinieblas. 
 Y tendréis aún más sorpresas agradables. Encontraréis a muchos que sufren por no ser iluminados y 
que os esperaban. Recibirán vuestra luz, es decir, vuestra fraternidad, con tanta alegría que sentiréis 
emoción. Y os devolverán, como en un espejo, la luz que les habéis llevado. 
 Por la pequeña llama de una sonrisa, de un gesto amable, de un favor prestado, otras pequeñas 
llamas brillarán. 
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 Encendiendo una sola vela, podemos encender el mundo... Si esta vela ha sido encendida en el 
fuego que Cristo vino a traer a la tierra. . . 
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Pascua 1964 
 
 

PASCUA LLENA DE VIDA 
 

¿Cómo están sus enfermos? 
¡Bien! 

 
 A menudo los que quieren agradarme me abordan amistosamente con estas palabras: «¿Cómo están 
sus enfermos?». Y, sin reflexionar demasiado, respondo: «Están bien». Y entonces veo a mi interlocutor 
sonreír por esta unión de dos palabras: enfermo, bien. 
 ¿Hago bien o mal respondiendo así? 
 Reflexionemos. 
 Según la razón estricta, hago mal y debería responder claramente: «Están mal, evidentemente»... y 
levantar los hombros para remarcar la estupidez de la pregunta. 
 ¿Por qué respondo: «Están bien»? 
 No es por ignorar el mal que supone el sufrimiento físico y moral. Yo querría veros a todos 
restablecidos. 
 Si respondo así es porque vosotros me obligáis. 
 Yo voy a visitaros y me recibís con una gran sonrisa, hacéis proyectos que luego realizáis, os 
interesáis por lo que pasa a vuestro alrededor. ¿Cómo queréis que al marcharme piense otra cosa que: 
«Están bien»? 
 Asisto a una reunión. Os veo vivir juntos de manera fraterna. Estáis llenos de entusiasmo. Un 
subprefecto me hace esta observación: «Yo asisto a banquetes de asociaciones de viejos excombatientes, de 
sindicatos agrícolas, de cámaras de comercio..., y nunca he visto un ambiente semejante». Y yo respondo: 
«Viven, están bien, Señor subprefecto». 
 ¿Qué es la salud perfecta? Es a la vez la salud del cuerpo y del alma. Órganos sanos y una vida 
espiritual profunda, un alma de cristal, transparencia de Dios. 
 Este equilibrio perfecto no existe. 
 Entonces, cuando un cuerpo deficiente posee un alma ardiente, hay salud a pesar de todo. 
 ¿Y qué es un alma ardiente? 
 La que tiene el don de maravillarse ante el bien que encuentra. 
 La que se renueva sin cesar ante las circunstancias, ante los cambios de la vida. 
 La que parte de nuevo cada día. 
 (Así como las plantas se engalanan de nuevo de hojas y de flores después del sueño del invierno). 
 Entonces sí, eso va bien, y yo estoy seguro de tener la aprobación de los que siguen ese camino. 
 Viven bajo el signo de Cristo resucitado. 
 El modelo de los vivos, el hacedor de los vivos, puesto que él quiere transmitir su vida a todos. 
 En cuanto a los que están todavía acostados, cansados y hastiados, al entrar en este camino que 
tengan al menos la nostalgia de esta renovación. 
 Es empezar a levantarse para unirse a los demás. 
 Si todavía no están bien, al menos van mejorando. 
 Entonces, cuando uno de mis amigos, radiante de salud física (pero muy enfermo del alma, pues yo 
conozco su egoísmo), me diga: 
 --«Cómo están sus enfermos?». 
 Yo le responderé, con una sonrisa para que se trague mejor la píldora, pero con franqueza: 
 --«Mejor que tú». 
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Pascua 1965 
 
 

LAS GANAS DE VIVIR Y EL TIEMPO DE VIVIR 
 
 Sentado sobre un alto terraplén, dominaba la autopista y la veía, allá abajo, como si fueran pequeñas 
máquinas coleccionables, los coches compitiendo en un gran juego. 
 Los bólidos adelantaban a toda velocidad (140 por hora); los menos potentes se apresuraban para 
adelantarse entre sí. Finalmente estaban los que avanzaban lentamente (aparentemente, al menos), ya sea 
porque sus temores eran más débiles, o porque sus conductores no tenían prisa y tenían tiempo para 
disfrutar del magnífico paisaje que atravesaba la autopista. 
 Y yo pensaba que en el mundo de los enfermos encontramos las mismas categorías: 
 Están los que tienen ganas de vivir, los jóvenes (y se puede ser joven mucho tiempo); no quieren que 
su minusvalía sea para ellos una falta de vitalidad. Su minusvalía les estimula, así como un buen caballo que 
nota que su carreta se ha atascado, da un buen golpe para librarse. ¡Cómo quieren reintegrarse en la vida! 
¡Son admirables! 
 Están también los que son lentos de temperamento o están cansados por la enfermedad; aquellos 
cuya vitalidad ha disminuido con la edad. Estos, creo, son más numerosos que los primeros, puesto que 
Claudel llama a los enfermos: «los invitados a cuidarse». Aquellos que tienen tiempo de vivir. 
 Y no son, por ello, ni desanimados ni inútiles. 
 Pues hay que hacer una gran familia con todos éstos. ¿Y no será eso querer enganchar a un mismo 
coche un caballo fogoso y un buey tranquilo? 
 Sin embargo, nuestra vocación cristiana nos obliga a tal realización. Cristo resucitado quiere agrupar 
a los hombres en la unidad, no solamente en el cielo, sino ya ahora. 
 Y a la vez que da la orden de UNIDAD, da también el medio para cumplir esta orden. 
 Debéis ser UNO AMANDOOS como HERMANOS. 
 Hermanos no por estar hechos con el mismo molde, ni siquiera por estar hechos con la misma pasta, 
sino hermanos por ser «hombres que se aman». 
 Vosotros habéis puesto ese pequeño grano de amor entre ellos... Iba a decir esa «nimiedad», dado 
que ni se pesa ni se mide. 
 Entonces, mirad: 
 -- El que tiene ganas de vivir va hacia el que tiene tiempo de vivir. Experimenta la paz de su hermano, 
esa paz que a él le falta poco o mucho. Pide consejo al que tiene tiempo de pensar y de darle una buena 
idea. Comprende mejor que la vida no es sólo actividad, sino también reposo. 
 -- El que tiene tiempo de vivir no se asusta de su hermano ardiente, no lo critica, no se burla de él. Si 
bien no comprende todos sus actos, al menos, ya que lo ama, le concede siempre una valoración favorable. 
Pero eso le ayuda también a examinar retrospectivamente su conducta y a preguntarse si no dedica 
«demasiado» tiempo a vivir... pues de ir a una velocidad lenta se puede pasar a ir a una velocidad 
«demasiado» lenta. 
 De honesta tortuga, pasamos a ser caracol para terminar siendo un MEJILLON. Pero evitamos este 
peligro. 
 Los enfermos acaban por formar una gran familia cuyos miembros no se endurecen unos contra 
otros: 
 
 - la estima es recíproca, 
 - los encuentros son alegres. 
 
 Todos se enriquecen en la autopista de la vida: 
 - a veces con una mirada, a veces con una ayuda, y, siempre, con mucho amor  
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Pascua 1966 
 
 

LA NECESIDAD DE FRATERNIDAD 
 

PABLO VI en su mensaje de Navidad de 1965 habla de una de las aspiraciones 
más profundas del mundo moderno: LA NECESIDAD DE FRATERNIDAD. 

 
 Esto es fácil de constatar entre los enfermos: «Este hombre está en el hospital. En la sala hay buen 
ambiente. Cuando sale, ya curado, tiene lágrimas en los ojos... ¡cómo ha sentido la fraternidad!..... 
 «Esta joven va a Lourdes. En el vagón de los enfermos ha vivido horas inolvidables... Ha descubierto 
el espíritu fraterno, ella que vivía totalmente sola...» 
 Un hecho más: éste va a una Jornada de Amistad. Ha habido que insistir para que se decidiera... y 
ahora, está entusiasmado. «Volveré", dice. 
 Y podríamos añadir miles de casos para verificar la exactitud de la palabra del Papa entre los 
enfermos. 
 ¿Que hay excepciones decís? ¿Que hay gente que no quiere encontrarse con su hermano?... 
Creedme, es porque han sido decepcionados en su amor, han sufrido demasiado, temen intentar una nueva 
experiencia... Pienso en ese enfermo abandonado por su esposa. Rechazaba, con insultos, todas las visitas... 
Tenía cerca de su cama una jaula con canarios: ellos eran sus hermanos... Pienso en ese pobre que iba a 
instalarse en las granjas, pero no podía separarse de su perro: era su hermano... Y aquella mujer anciana, 
sola, también considera a su gata como su hermana... No nos riamos... Compadezcamos a estos seres 
humanos separados de la Fraternidad humana... 
 Os oigo decirme: «¡Bien! ¡Entonces voy a esperar impacientemente que los otros fraternicen 
conmigo!». 
 Pues bien, voy a daros un consejo: No los esperéis... Id vosotros a su encuentro. Pues si todos 
esperamos, esto se hará muy largo. Entrad en contacto con ese hermano, con esa hermana, cuyo sufrimiento 
conocéis y que siente duramente la soledad... 
 Y me preguntáis de nuevo: «¿Qué me dará? ¿Qué encontraré a su lado? ¿Qué consuelo, qué 
ayuda?". 
 Preguntaos más bien: «Qué le daré». Sois vosotros los que vais a dar... Vosotros, con vuestro 
corazón, vuestra inteligencia, vuestras posibilidades de ayudarle... 
 Es así como ponemos en marcha la fraternidad. Entonces... pero sólo entonces, sin haberlo buscado, 
es cuando nos sorprendemos de todo lo que recibimos del otro... 
 Y estoy convencido de que la NECESIDAD DE FRATERNIDAD así concebida en vosotros, se 
desarrollará. Se volverá insaciable. Nacerá en vosotros la necesidad de fraternizar con más y más gente... Se 
desatará una reacción en cadena, como si fuera una bomba atómica... ¡Pero una bomba buena!... 
 Entonces se satisfará la otra necesidad de la que habla después el Papa. Después de la NECESIDAD 
DE FRATERNIDAD, la NECESIDAD DE PAZ... 
 Las dos van juntas. Cuando somos verdaderamente hermanos, no disputamos. Ya no más conflictos, 
ya no más guerras... Así pues, gracias a vosotros habrá un poco más de unidad en el mundo y habréis 
ajustado vuestros pasos al sentido de la Historia, pues así lo dice el Papa después: 
 
 LA MARCHA OBLIGADA DE LA HUMANIDAD ES EN EL SENTIDO DE LA UNIDAD. 
 
 No seréis enfermos en fuera de juego, fuera de la sociedad de 1966, sino elementos dinámicos, 
integrados en el mundo moderno. ¡Qué enfermo no estaría encantado con tal visión!... 
 Y nos queda ahora la afirmación solemne del Papa: 
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 «TODOS ESTOS BIENES NO ADQUIEREN SU PLENITUD DE VIDA SINO A LA LUZ DEL 
EVANGELIO..... 
 
 Pues hay muchas personas que son FRATERNAS, PROPAGADORAS DE PAZ, AMIGAS DE LA 
UNIDAD, y que no son creyentes y no quieren recibir nada del Evangelio. 
 A pesar de ellos mismos, viven en un ambiente evangélico, pues (y es la última frase del Papa que 
citamos): LA IGLESIA ESTA PARA MUCHOS EN EL ORIGEN DE ESTA ClVlLIZACION CUYA VERDAD 
RECONOCEN Y HAN HECHO SUYA... 
 
 Pero es mejor vivir sabiendo que estos grandes bienes: FRATERNIDAD - PAZ - UNIDAD, tienen su 
fundamento en la doctrina de Cristo, y de un Cristo vivo, pues ha resucitado... Eso es lo que entusiasma y 
vivifica... 



MENSAJES DEL P. FRANÇOIS  Mensajes de Pascua 
 
 
 

33 

Pascua 1967 
 
 

«Hay que despertar en el corazón de papel, 
de hierro y hormigón del hombre moderno, 
el aliento de la simpatía humana, 
del afecto simple, puro, generoso 
de la poesía de las cosas inocentes y vivas del amor». 

 
Pablo VI 

 
 El Papa me da la impresión de ser un vigilante en lo alto de una torre. Su mirada abraza el mundo 
mucho mejor que la de un simple particular, mejor incluso que la de un Jefe de Estado (cuya vista se ve 
empobrecida por las fronteras). 
 Este vigilante ve al hombre moderno, su corazón recargado, acaparado. Las tres expresiones: papel, 
hierro, hormigón, no están tomadas al azar. 
 PAPEL: todos los hechos, todas las ideas que se difunden por la prensa, la radio, la televisión. 
 HIERRO: todas las máquinas, de fábricas, de transportes, que dan al hombre una actividad 
agobiante. 
 HORMIGÓN: todos los edificios donde viven los hombres, donde encuentran el confort y sus ratos 
libres. 
 Ya he oído a varios decir: «Ya no tenemos tiempo de vivir". Y oigo al Papa decir: «¡Cuidado! Ya no 
tenéis tiempo de amar, porque ya no tenéis tiempo de hablar, de comprender, de disfrutar de la amistad, de 
captar las delicadezas, la poesía...» 
 PAPEL, HIERRO, HORMIGÓN... Todo eso no lo dirá por mí, pensaréis vosotros al leerme, pues yo 
soy un enfermo, un minusválido. ¿Cómo? Vosotros podéis estar recargados por otras cosas: Por ejemplo: 
 
 ALGODÓN HIDRÓFILO. 
 JERINGUILLAS. 
 CENIZAS. 
 
 Obsesionados por vuestra dificultad. Dándole vueltas sin cesar a lo que no va bien, a lo que habéis 
perdido por la enfermedad. 
 No es lo mismo que para el hombre moderno sano, pero no es mucho mejor. 
 Vosotros también, pues, necesitáis reencontrar EL ALIENTO DE LA SIMPATÍA HUMANA..., la poesía 
de las cosas inocentes y vivas del amor... 
 Vivid la Fraternidad. Vivid todos la Fraternidad. 
 SANOS. Sacad de vosotros el Papel, el Hierro, el Hormigón, y tendréis un corazón nuevo para amar a 
los demás. 
 ENFERMOS. Esparcid las cenizas, poned el algodón hidrófilo y las jeringuillas a vuestro lado y no en 
vuestro corazón. 
 Y ya estáis preparados para amaros, no ya entre sanos o entre enfermos, sino todos juntos, como 
hijos e hijas del mismo Padre del Cielo. 
 Es el momento de hacer esta maravillosa operación: 
 LA NATURALEZA REVIVE, los brotes crecen, los pájaros cantan mientras hacen sus nidos. Todos al 
unísono de la poesía de la naturaleza. 
 LA GRACIA SE DESBORDA; es PASCUA, con el aleluya de la Resurrección de Cristo, que es vida 
eterna y superabundante. 
 Es el momento. Manos a la obra. 
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 Eliminemos del corazón todo aquello que asfixia, y nos abriremos al ALIENTO del afecto simple, puro, 
alegre, a la poesía de las cosas sencillas y vivas del amor. 
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Pascua 1968 
 
 
 En el siglo XVI vivía en Burdeos, Montaigne, hombre público, pues era el alcalde de la ciudad. Es 
célebre por su libro «Les Essais». 
 Da la impresión de haber sido una de esas personas que calculan para no dejarse llevar por la 
generosidad. Veleros que navegan con el mínimo de vela para no correr ningún riesgo. 
 El escribió: «Quiero encargarme de sus asuntos, pero no en cuerpo y alma». 
 ¿Qué significa esto? «Quiero interesarme por los demás, ayudarles alguna vez, darles un buen 
consejo... (... sin que exageren, claro está)... pero eso de hacerse realmente cargo de ellos. .., cargar con sus 
penas, sus sufrimientos... ¡Eso nunca!... No quiero dedicarme a ellos en cuerpo y alma». 
 Es, sin duda, la forma de llevar una mezquina vida tranquila. Oíd hablar a este tipo de gente: 
 ¡Hasta ahí podríamos llegar! ¡Tener que ocuparse «todavía» de los demás! 
 «Cada uno en su casa y Dios en la de todos». (¿Y qué hace Dios en un refrán tan pagano?). 
 Si alguna vez prestan algún pequeño favor, se enorgullecen de ello y pobre de aquel que no les 
manifieste su agradecimiento. 
 En resumen, una vida al ralentí... una vida tranquila, sí, pero con esa tranquilidad que tienen las 
momias que reposan en las tumbas de los faraones. 
 

*  *  * 
 
 La verdadera vida es aquella en la que hay amor, el amor que es comunión con el otro. 
 André MAUROIS, académico, que acaba de morir, tiene unas líneas punzantes sobre el tema: 
 

«Quienquiera que ame apasionadamente conoce este sufrimiento, mucho más 
fuerte que el de sus propias enfermedades: el sufrimiento de seguir con una viva 
ansiedad la fiebre de un ser tiernamente amado». 
«Este sufrimiento, mucho más fuerte que sus propios fracasos, de seguir con una 
amarga humildad la degradación de un niño». 
«Es ir a una unión total que quizá no es natural, pero que es humana y sublime». 

 
 Podéis adivinar hasta qué punto me gusta leer estas líneas. 
 Nos encontramos ante el corazón mismo de la Fraternidad..., la verdadera, la que llega hasta el 
fondo, la que es comunión íntima con el otro. A la que se han entregado tantos y tantos enfermos que, en 
todo el mundo, han querido amar a sus hermanos enfermos hasta darse completamente a ellos. 
 Ellos han abandonado esa vida mezquina... llamada tranquila... pero que de hecho se llena con mil 
preocupaciones..., ellos saben lo que es vivir. 
 

*  *  * 
 
 Tenemos un modelo: JESUCRISTO. Y no puedo proponérselo a mis hermanos no creyentes de la 
misma manera que a mis hermanos creyentes. 
 A éstos, a los que creen, les diré: él no nos amó en broma. No se ocupó de nuestros asuntos como 
un abogado se encarna en la causa de su cliente. El llegó «hasta dentro». Tomó la condición del último de los 
hombres para salvarlos por su muerte y llevarlos hasta la resurrección. 
 A vosotros que creéis en El, El os ha dado una consigna sagrada: amar a los demás hasta el punto 
de consagrarse a ellos «en cuerpo y alma"... y no seréis sus discípulos si nos negáis a seguirle. 
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 A vosotros, hermanos no creyentes, os diré: escuchad lo que dice JESÚS, en quien vosotros no veis 
más que a un hombre, pero sobre todo, hojead las páginas que cuentan el fin de su vida. El dice que hay que 
amar hasta dar la propia vida y El la da para hacer-realidad su mensaje de amor. 
 Estad seguros de que imitándolo daréis a vuestra vida todo su valor. Así, vuestra vida no seguirá la 
pendiente natural del egoísmo, será «humana y sublime», como dice André MAUROlS. 
 

*  *  * 
 
 A menudo nos lamentamos del contagio del mal. Si todos los que leerán este mensaje quisieran 
aplicarlo, nos alegraríamos del resultado admirable que lograría el contagio del bien... 
 ¡Felices Pascuas! 
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Pascua 1969 
 
 

¡... Y HENOS AQUÍ VIVOS! 
 
 Un amigo muy querido acaba de abandonar este mundo: el Padre d'ARGENLIEU . 
 Ha muerto solo, en el hospital de Perpignan. 
 «Solo, sin poder comunicarse. 
 Ligado únicamente a esta Fraternidad que lo era todo para él por una presencia: unas palabras 
dichas a su oído. Un padrenuestro rezado para él (¿con él?). Un beso fraterno del P. Bellec", según lo que me 
ha escrito la Fraternidad de Perpignan. 
 
 El P. d'Argenlieu era un amigo de toda la vida, el que desde un principio gozó del ideal del 
Movimiento y propagó su espíritu principalmente con sus escritos. 
 Su libro «La Fraternidad Católica de Enfermos" tuvo dos ediciones rápidamente agotadas. Más tarde, 
se dejó sentir la necesidad de un nuevo libro, un libro que tuviese en cuenta la evolución de la Fraternidad en 
el mundo actual. 
 Ayudado por el P. Delagoute, se puso manos a la obra. Y cuando la obra estuvo terminada, ¿qué 
título ponerle? El quería que fuese «contundente»..., y lo encontró: «¡... Y henos aquí vivos!". 
 Sí, vivos, estos minusválidos a los que se trata como si estuvieran medio muertos. Esa gente que 
está arrinconada y que no tiene más que mirar cómo viven los demás... ¿esperando qué? ¡La muerte, a fe 
mía! 
 El Padre se levanta a la cabeza de esta multitud. Yo veo su gran silueta blanca y él grita: «... 
Pensamos por muerto y henos aquí vivos". 
 VIVOS; lo somos, pues nos quedan bastantes posibilidades para tener un sitio en este mundo de los 
sanos, ciertamente no para atropellarlos, sino para hacer que reconozcan nuestro valor. Si a ellos les parece 
que somos demasiado débiles para conquistar ese sitio, nosotros les responderemos. 
 VIVOS; lo somos juntos. Juntos intercambiamos nuestras riquezas. Juntos las desarrollamos gracias 
a la gran corriente de la fraternidad que reina entre nosotros y nos levanta. 
 VIVOS; y lo probaremos aportando al mundo valores que el mundo ignora o ha olvidado. ¿Qué 
valores? Estos: 
 La salud no lo es todo en la vida--ni la potencia--, sino el darse a sí mismo, las humildes ayudas 
prestadas, la «comunión" con los demás para llevar sus sufrimientos, sus dudas, su pesimismo. «Se mide la 
grandeza del hombre por su poder de comunión", dice Michel Quoist. 
 Pero estar vivo para el Padre d'Argenlieu, así como para todo creyente, es ir mucho más lejos. Es 
desembocar en la vida de hijo de Dios en unión con el Cristo Resucitado. Es una vida que se abre en el cielo 
pero que, en esta tierra, penetra, fecunda todas nuestras relaciones con nuestros hermanos y les da un 
«resplandor" incomparable. 
 Esto es lo que el Padre quería decir cuando proclamaba: «Y henos aquí vivos". Habríamos hecho mal 
apiadándonos de él: «Pobre Padre, si ya no puede caminar, ni vestirse solo, ni comer solo. Está todo soldado. 
¡Qué vida más triste!... Sin enfadarse, él habría dicho: ¡Ya basta! ¡Yo estoy vivo!». 
 ¡VIVO! El lo estuvo en la tierra. Y todavía lo está más ahora. Lo está totalmente. 
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Pascua 1970 
 
 

LA COSA MAS FÁCIL DEL MUNDO 
 
 Junio de 1970 marca los 25 años de la F. C. de E. M. 
 ¿Queréis saber dónde ocurrió esto? 
 Seguidme. 
 Abandonamos VERDUN, remontamos el valle de Muese, después nos internamos en un pequeño y 
tranquilo valle donde se encuentra un pueblecito: un bosque domina este pequeño valle... Doblamos hacia la 
quietud y entramos en el bosque. 
 En un claro encontramos BENOITE-VAUX, el pequeño valle bendito, santuario mariano desde hace 
casi un milenio, a donde los habitantes de Meusiens llegan en masa, o en grupo, o solos, para encomendarse 
a su Madre del Cielo... 
 

*  *  * 
 
 En junio de 1945 un pequeño grupo de minusválidos, unos cincuenta, se encuentra allí, para pasar 
unos días de vida espiritual. 
 Entre ellos, algunos... ¿Cómo lo diría?... algunos contagiosos. ¡Oh! no os asustéis: el microbio que les 
afecta es el de la «Fraternidad». Ellos no pueden ver a un minusválido como ellos sin ir a su encuentro, sin 
entablar con él unos lazos reales, duraderos... y, en cuatro días, todos los presentes se volvieron capaces de 
llevar la fraternidad a sus hermanos enfermos y minusválidos por todo Meuse. 
 Pero MEUSE no está encerrado entre barreras y no es necesario mucho tiempo para que las 
regiones vecinas se vean afectadas y después las regiones más alejadas. 
 ¿Por qué va a detenerse el microbio de la fraternidad en las fronteras? ¿Acaso la gripe de Hong-Kong 
respeta las fronteras?... Y es así como de regional, la fraternidad entre los enfermos se convierte en nacional 
y después en internacional... 
 

*  *  * 
 
 «¡Ah!, diréis, ¡qué bonito invento esto de la fraternidad!». 
 ¡Silencio! No digáis esa palabra: no es un invento; es, simplemente, la puesta a flote de algo que se 
encuentra en el fondo de cada uno. 
 Todo hombre lleva en sí el germen de la fraternidad... está hecho para ser fraterno. 
 Eso llegará quizá con la reflexión personal... pero principalmente por el ejemplo de los demás... 
suavemente o bruscamente. 
 Porque creo firmemente en la bondad de la Virgen María para con todos sus hijos y sobre todo para 
con aquellos que sufren, creo que ella utiliza toda su buena influencia para hacer vivir en cada uno el espíritu 
fraterno. 
 Con su ayuda, los más fríos pueden calentarse, pues el espíritu predicado por su Hijo, es quien da 
valor, quien hace revivir. 
 La Fraternidad es la cosa más fácil del mundo... 
 Y me hacéis esta pregunta: 
 ¿Esa fraternidad que brotaba, que hervía en 1945, es la misma que la Fraternidad de 1970, con sus 
estructuras, su amplitud, dado que llega a cientos de miles de enfermos y minusválidos? 
 ¿Es la misma después de los profundos cambios de estos diez últimos años? 
 

*  *  * 
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 Respondo sin dudar: 
 Lo esencial ha permanecido, es decir, el contacto fraterno de enfermo a enfermo, la acción individual. 
Por todas partes los enfermos siembran obstinadamente el espíritu fraterno, sin medir sus fatigas, sin calcular 
su tiempo. Ellos se acercan a todos, y así se ha creado, realmente, una comunidad de minusválidos, 
universal, sin fronteras. 
 Lo esencial ha permanecido: la preocupación por el hombre en su totalidad. Lo que quiere decir que 
cada uno es visto y desarrollado en todas sus dimensiones. 
 La salud de su cuerpo. 
 La cultura de su espíritu. 
 Su «entorno», es decir, su medio de vida material, su medio de vida humana: familia, vecinos... 
 Si es creyente, su vida de Hijo de Dios se desarrolla. 
 Si está alejado de la fe, comparte con todos una fraternidad que es verdaderamente de carácter 
evangélico. 
 

*  *  * 
 
 ¿No ha habido, pues, nada nuevo desde 1945? 
 Lo que evoluciona es la toma de conciencia, de que son hombres de pleno derecho. 
 La Fraternidad les ayuda cada vez mejor a ocupar su sitio en la vida diaria. 
 Lo que se destaca es cómo los minusválidos se encuentran cada vez más activos, pues son adultos, 
en todas las actividades de la Fraternidad. 
 Lo que es nuevo es el espacio de los jóvenes en la Fraternidad. Ellos forman cada vez más grupos 
autónomos, permaneciendo cordialmente unidos a los adultos. 
 Lo que ha florecido en la Fraternidad, como en una tierra fértil, son los hogares, verdaderas casas de 
familia a las que los que las dirigen se dedican totalmente. 
 

*  *  * 
 
 Cuando la Fraternidad acababa de nacer, Monseñor PETIT, Obispo de VERDUN, a quien Dios acaba 
de llamar hacia El, decía: 
 «¡Cómo se nota aquí el Evangelio!». 
 Ojalá mientras dure, y a través de los cambios que se produzcan, sean los que sean, se pueda decir, 
siempre, viviendo la Fraternidad: 
 «¡Cómo se nota aquí el Evangelio!». 
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Pascua 1971 
 
 

PUÑADO DE PROVERBIOS 
 
 A través del mundo entero corren los proverbios, fruto de la sabiduría popular. Proverbios alegres o 
serios. Proverbios mordientes o melancólicos... ¡qué variedad! He seleccionado algunos que se relacionan 
con la Fraternidad y los dejo a vuestra reflexión. Provienen de Holanda, de Rusia, de China, del Islam, de 
Francia... 
 
 HOLANDA 
 
 «ENCONTRAR DEMASIADOS DEFECTOS ES DISIMULAR LA AMISTAD». 
 
 Por supuesto, nuestro amigo no es perfecto, ¿lo somos nosotros? ¡Pero, por favor, no nos 
hipnoticemos por sus defectos...! Busquemos, admiremos sus cualidades. Existen, y una mirada benevolente 
es suficiente para descubrirlos. Entonces, nuestra amistad será sólida. 
 
 RUSIA 
 
 «CUANDO DES UNA NUEZ, DA TAMBIÉN CON QUE PARTIRLA,> . 
 
 ¡Cuántas veces estamos tentados de desentendernos de los auténticos problemas de nuestros 
hermanos haciendo «algo» por ellos...! No vamos al fondo, pues esto sería demasiado «pesado». Si les 
amásemos de verdad, ¿nos pararíamos por el camino...? 
 
 CHINA 
 
 «QUIEN ENSANCHA SU CORAZÓN, ESTRECHA SU BOCA" . 
 
 ¡Qué bonita expresión...!, ensanchar su corazón... 
 «Todo hombre es mi hermano». Todos los sufrimientos de cualquier hombre deberían ser nuestros 
sufrimientos. «Mis pasos andan por la calle, mi corazón late en el mundo entero» (Madeleine Debrel)... 
Entonces, la boca, símbolo del egoísmo, no puede ya recibir nada. No hay más tiempo para satisfacerse. No 
solamente tiempo, sino gusto. ¡Qué catástrofe! piensan los egoístas... ¡qué entrega! piensan los otros... 
 
 ISLAM 
 
 «LA IMAGEN DE LA VERDAD, ES LA AMISTAD». 
 
 ¿Queremos tener una verdadera imagen del hombre? No la busquemos en el sabio, pues su 
sabiduría puede hacerlo inhumano. Ni en el poderoso, porque es capaz de morder a quien le resista. 
 La verdadera paz del hombre se encuentra en el amigo, el hermano. Por más cansados que estén 
sus rasgos, por muy usado que esté su cuerpo, es bello cuando ama. Entonces es hombre de verdad... 
 
 FRANCIA 
 
 «HAZ EL BIEN, Y ECHALE AL MAR...» 
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 Hemos hecho el bien. Nuestro hermano ha encontrado en nosotros lo que esperaba. Por favor, no 
nos paremos ante un espejo para contemplarnos... Sería un espejo deformante que nos ocultaría las 
imperfecciones de nuestros actos. No nos paremos. Echemos todo esto al mar. El tiempo apremia, y hay 
tantos que nos rodean... 
 ¡Y he reflexionado! Todos estos proverbios tienen en mí una resonancia profunda. Me recuerdan la 
parábola de Cristo: 
 

«AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS» 
 
 Me recuerdan que no sólo ha dicho esta frase bonita, sino que la puso en práctica, amando hasta la 
muerte, y muerte de Cruz, para la salvación del mundo. 
 Y tengo conciencia de que hay antenas que se enderezan por todas partes para recibir las ondas 
fraternales. Hay por todas partes corazones que se buscan, ávidos de realizar una fraternidad mundial... 
 La veo ya en marcha en la Fraternidad Internacional que se forma entre enfermos y minusválidos. 
 
 --¿Qué deseo para Pascua...? 
 --¡Que todos se «metan», con más resolución que nunca...! 
 --¡Qué ímpetu el de la Resurrección...! 
 --¡Qué comunión en Cristo Resucitado...! 
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Pascua 1972 
 
 
 Enfermo... disminuido físico... ¿quién eres tú? 
 ¡Esta realidad salta a la vista! Todo el mundo te define por tu enfermedad, por tu disminución física: 
Julio... un cardíaco; Santiago... un ciego; María... una diabética; Renato... un cojo. 
 Un hecho visto recientemente me hace reaccionar enérgicamente contra esta mentalidad: Andrés... 
es un contable, juega a las cartas con sus amigos en el café. Para los demás: «¡Qué emocionante verle en 
una silla de ruedas...!» Andrés no es un paralítico... es un hombre... como todo el mundo... 
 Este hecho me hace reflexionar...: Andrés no quiere que le miren como a un paralítico, porque él lleva 
una vida normal. 
 ¿No debería ser esta la meta de un enfermo o disminuido físico, haya o no podido integrarse en la 
vida? 
 Sí, con una condición: 
 
 -- hay que vivir mirando hacia adelante; 
 --hay que vencer la angustia de cara al porvenir... La angustia es el temor de un mañana que se 
prevé duro, difícil... de un mañana del cual no es uno dueño... 
 
 ¡ES NECESARIO VIVIR MIRANDO HACIA ADELANTE! 
 MAÑANA... depende de lo que tú hagas hoy, mirando a la meta de MAÑANA. 
 Pero, lo sé bien, con frecuencia el ambiente dirá: «¡No te preocupes del mañana. ..!, ¡vive cada día.. .! 
" Y los que nos rodean se dirán: «Ese pobre hombre... ¡si él pensase en el mañana...!" 
 ¡TODO LO CONTRARIO, PIENSA EN EL MAÑANA! 
 Una ciega... No, sino Beatriz, mecanógrafa, a su disposición. 
 Un paralítico... No, sino Miguel, músico dispuesto a perfeccionar su arte. 
 Un cojo... No, sino Rogelio, que os conducirá en auto donde queráis. 
 Un cardíaco... No, sino Juan, sacerdote que os ofrece su servicio religioso. 
 Uno que siempre está en la cama... No, sino Juanita, que os ayudará moralmente. 
 Un mongólico... No, sino Elisa, que ayuda a las labores de la casa. 
 VIVE como los sanos, que miran siempre proyectando hacia el futuro. 
 Pero dirás tú, todo tiene un fin. El porvenir va hacia un fin. 
 ATENCIÓN. No estoy de acuerdo con lo que he leído en un periódico: «No hay un más allá». ¡NO 
HAY MAS ALLÁ, QUE ERROR...! ¡Todo lo contrario! «Morir es partir hacia el PADRE». 
 Porque yo creo en Cristo vivo, resucitado... que caminó adelante. Yo creo en el futuro, que es el 
encuentro con El. 
 Enfermo, disminuido físico, ¿quién eres tú? UN REDIMIDO en camino de total Restauración. 
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Pascua 1973 
 
 

¿EN DONDE ESTA LA FELICIDAD? 
 

«Dormía y soñaba que la vida era sólo felicidad. 
Me desperté... y vi que la vida era servicio. 
Sirvo a los demás... y he comprendido que el servir es gozar...» 

 
(Un sabio hindú: TAGORE.) 

 
 Dormía con ese sueño ligero que da paso a los ensueños..., y soñé cosas agradables: Iba por la 
carretera, con un paso alegre; la carretera estaba completamente llana... Tenía sed y a mi mano se me 
ofrecían jugosas naranjas. Llegué a casa de un amigo, y la puerta se abrió sola; fui recibido con los brazos 
abiertos. Yo era joven y dinámico, y encontraba..., ¡sí, encontraba que la vida era muy agradable.. .! 
 

«Dormía... y soñaba que la vid? era sólo felicidad». 
 
 Caí repentinamente de mi sueño por el brutal sonido de mi despertador. Abrí los ojos, estaba en mi 
habitación completamente a oscuras, porque apenas había amanecido y los postigos de mi ventana estaban 
bien cerrados. En la esfera de mi despertador brillaban los números y las manecillas, que me decían: «¡Es la 
hora de levantarse.. .! » 
 Entonces me invadió la idea de que los agradables momentos que yo acababa de vivir en sueños se 
habían terminado... 
 Salí a la calle, helada, para ir a celebrar la misa. A continuación me fui a mi despacho para continuar 
el trabajo del día anterior... Un mozo me trae el correo..., cartas que tenía que responder..., revistas que debía 
leer... 
 La tarde comienza..., golpean la puerta de mi despacho. Son los hermanos y hermanas que vienen 
con sus problemas de la vida. Hay que escucharles, comprenderles..., ayudarles... El tiempo pasa. Hay que 
dedicar algún rato a la oración... y al estudio... 
 Yo no me encuentro ajeno a la vida de servicio. Tengo el sentimiento de ocupar, hoy día, todavía, un 
puesto en la vida irreemplazable... (porque mañana, cuando yo no exista aquí, la sustitución será rápida...). 
 

Algunas veces triste, de no haber hecho todo lo que debía... Otras veces también triste, de no 
haber podido aliviar aquel sufrimiento del amigo..., pero, en el fondo, gozoso con una alegría 
tranquila, profunda..., no como la alegría loca, irreal, de mi sueño. 
Tengo los pies en la tierra. 
Vivo en la realidad. 

 
 He encontrado la Felicidad. La felicidad de haber hecho la voluntad de Dios, de haber sembrado un 
poco de felicidad a mi alrededor.. . Sí, la felicidad está en mí. Y doy gracias a Dios de haberme concedido 
esta jornada para vivir, y de haberme dado la gracia de vivirla. 
 

«Sirvo a los demás y comprendo que el servir es gozar». 
 
 Pero, ¿para qué hablar de mí? 
 ¡Preguntaos vosotros mismos! 
 ¿Vuestra verdadera felicidad de dónde proviene? ¿Habéis servido a alguien...? 
 Mirar alrededor vuestro: ¿Quiénes son los que están en posesión de la felicidad? 
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 ¿Los sanos? No todos, ciertamente. 
 La salud no da la felicidad por sí misma. Hay muchísimos enfermos que han encontrado la felicidad... 
 ¿Los egoístas que buscan su interés? 
 Mirar su rostro: no respiran alegría. 
 TAGORE, el sabio hindú..., tiene razón... 
 Esta Sabiduría Humana es el reflejo de la SABIDURÍA ETERNA. .. 
 JESÚS enseña la FELICIDAD en el SERVIR A LOS DEMÁS. 
 Envía a sus Apóstoles a comunicar la BUENA NUEVA de su RESURRECCIÓN y de su SALVACIÓN. 
Ellos pondrán en su misión toda su vida, y el Señor afirma: 
 «Y vuestro corazón se alegrará..., y nadie os podrá arrebatar vuestra alegría...» 
 El hombre está hecho para servir..., como el pájaro para volar, y cuando el hombre sirve a los 
demás... es FELIZ... 
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Pascua 1974 
 
 

«QUE LA ALEGRÍA LLEGUE A SU CORAZÓN» 
 
 El día 14 de diciembre pasado vino una gran pena a la Fraternidad. 
 El padre Duato murió en Valencia. Después de haber sido Consiliario nacional, partió en 1966 a 
fundar la Fraternidad en el Perú. Después de dos años de trabajo, él había extendido la Fraternidad por la 
América Latina, tenía grandes proyectos para continuar su extensión por todo el continente americano... Y he 
aquí que partió hacia el Señor... 
 Todos los días el padre Duato hablaba a los enfermos por la radio. Su popularidad era grande. Se le 
llamaba el «Padre Quitapenas»... Terminaba sus emisiones con estas palabras: «Que la alegría llegue a su 
corazón». 
 Este es el recuerdo que yo os transmito en esta época del año de renovación de la naturaleza, en 
este aniversario de la resurrección de Cristo . 
 ¿Cuándo encuentra la alegría un enfermo o minusválido? 
 Cuando el dolor se calma... 
 Cuando el médico le da esperanzas de mejorar... 
 Esta es la alegría que yo os deseo. 
 Cuando una persona amable, alegre, va a visitar al enfermo, éste se olvida de su mal por algunos 
instantes... 
 Estas alegrías os deseo que siempre las tengáis... 
 Pero decir: «Que la alegría permanezca en vosotros", parece demasiado fuerte; se le podría decir al 
padre Duato: «¡Cállese, no sabe lo que dice!» Pero sí, él sabía muy bien lo que decía: dieciocho veces había 
pasado por la mesa de operaciones... 
 Y cuando él decía: «Que la alegría llegue a su corazón", él sobrentendía: «como en el mío está 
también la alegría»... 
 Sin duda, su amor por Cristo lo hacía capaz de comprender el valor sobrenatural de una vida que 
ama y sufre por los demás, y decir con San Pablo: «Yo sobreabundo de alegría en medio de mis tribula-
ciones". 
 Pero ha vivido muy poco tiempo entre nosotros. 
 Por todo ello el padre Duato quería que la alegría la vivieran todos cuantos lo escuchaban. Vibraba 
con todos los enfermos y minusválidos católicos y de otras religiones cristianas, los no creyentes, los 
indiferentes... 
 El trazaba a todos la ruta que lleva a la alegría: 
 
 -- Una ruta sana..., no un amor enfermizo del sufrimiento. 
 --Una ruta viva, alegre, que crece y proyecta. 
 -- Una ruta evangélica, que brota de las enseñanzas del Señor. 
 
 El hablaba de lo que vivía desde hacía años, aquello por lo cual él había dado su vida a la 
Fraternidad... 
 La alegría se encuentra en medio de los contactos de amor fraternal con aquel que comprende tu 
sufrimiento porque lo ha experimentado en su cuerpo y en su alma. 
 La Fraternidad es la unión más profunda entre dos seres; rompe las barreras de clases y de culturas; 
la Fraternidad responde a la llamada de Cristo: «Amaos los unos a los otros». 
 Cristo sabía muy bien que escuchándole y siguiéndole se abría a la alegría... 
 Que esta alegría progresa en la medida en que la vida es ENTREGA a los demás... 
 Entonces, sí se posee la alegría... 
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 Mejor aún, se convierte en sembrador de alegría... 
 Aquí tenemos el gran apostolado del «Padre Quitapenas,.... 
 Yo quisiera que se pudiese decir de cada uno de vosotros: «¡Id a verle! El irradia alegría... ¡Esto te 
hará bien!...» 
 Que cuando se vaya a tu casa pensando ver un árbol de invierno, como muerto, se encuentre un 
árbol de primavera, un magnífico ramillete de flores. 
 ... Pero ya los frutos comienzan a madurar en las ramas... 
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Pascua 1975 
 
 

CUATRO MANOS PARA UNA OBRA DE ARTE 
 
 Estoy junto a Juan Pablo, gran minusválido. Le hablo de Fraternidad. 
 
 «¿Haces lo que te dije el año pasado: 
 Ir hacia los demás, crear lazos fraternos?» 
 
 El me responde: 
 «Pásame mi agenda de direcciones...» 
 
 Y me enumera, por orden alfabético, todos aquellos y aquellas con los que ha entrado en contacto. 
 Me sorprendo de la longitud de la lista, de los lugares tan numerosos, de las situaciones sociales tan 
diferentes... 
 «¡Sí, dice Juan Pablo. He conocido a todas esas personas... Puede observar que he hecho un buen 
trabajo de Fraternidad!...» 
 Me enseña también el gran ramo de flores que ha recogido a lo largo del camino. 
 ¿Es todo esto verdadera fraternidad? 
 

*  *  * 
 
 Me acuerdo de esta frase: 
 «LA FRATERNIDAD NO SE ENCUENTRA COMO UNA FLOR EN EL CAMINO, SINO QUE SE 
TRABAJA COMO UNA OBRA DE ARTE...» (N. Hikmet). 
 Hablar unos momentos con alguien, intercambiar unas palabras de cortesía, está bien... Pero 
estamos lejos de la VERDADERA FRATERNIDAD. 
 La VERDADERA comienza como una obra de arte... 
 El artista, o más bien, los dos artistas se encuentran ante un bloque de arcilla. Con sus cuatro manos 
la trabajan y, poco a poco, se concreta, nace, la OBRA DE ARTE... 
 La Fraternidad supone: encuentro en profundidad; comprensión mutua... 
 Bajo la influencia de cada uno de ellos se desarrollan sus cualidades. 
 Así es como nace una obra maestra... 
 Todo ello se hace progresivamente, pacientemente... En esta primavera de PASCUA os deseo tales 
intercambios fraternos, verdaderos y profundos... 
 

*  *  * 
 
 Los primeros cristianos hacían de la fraternidad una obra de arte... 
 Todos los que veían como vivían, admirados decia: 
 «¡MIRAD COMO SE AMAN!» 
 Era tan bello porque el Espíritu de Jesús estaba en ellos. 
 Todo lo que acabo de escribir no puede convertirse en obra maestra más que por la acción del 
espíritu... 
 ¿Lo creéis como yo?.. ¡Mejor!. Creed profundamente... 
 ¿No lo creéis?. ¡Lástima!. 
 Por suerte, El actua no obstante en vosotros para realizar esa obra de arte que es la VERDADERA 
FRATERNIDAD. 
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Pascua 1976 
 
 

HACER CON GRANDEZA LAS COSAS MAS PEQUEÑAS... 
 
 Es clara esta frase del célebre jesuita TEILHARD DE CHARDIN. .. 
 Busco los motivos que pueden impulsarnos a hacer bien las cosas más pequeñas... 
 Y creo que podemos encontrar cuatro. 
 
La novedad de una situación 
 
 -- He aquí que llega un minusválido, después de muchos trámites y tiempo, a buscar trabajo... 
 ¡Con qué esmero lo hará!... Pero, cuando la rutina entre en su vida, ¿no corre el peligro de hacerlo 
menos concienzudamente?... -- Otro descubre la Fraternidad... ¡Qué alegría, tener verdaderos amigos!- ¡Qué 
delicadeza en las relaciones! 
 ... Se corre el riesgo, al cabo de cierto tiempo, de no molestarse más... 
 -- Finalmente, otro acaba de casarse. ¡Hace un año, difícilmente podía imaginárselo! ¡Cuántas 
atenciones tendrá para con su esposa! ... 
 ... Durante algún tiempo... y después, la costumbre... todo se vuelve gris tras el inicio rosa... 
 En la vida no todo es empezar... Hay que perseverar... Eso es lo principal... 
 
El amor propio 
 
 Puede llevarnos a ver con grandeza las cosas más pequeñas... ¡El deseo de aparecer como un 
«as»... como un tipo formidable! 
 ¡Bien está! ¡Hacedlo!... Pero temo que ello sea malsano para vosotros. Despreciaréis a los demás... Y 
después, estoy seguro de ello, no haréis con grandeza las cosas más pequeñas... cuando no os miren. 
 
La fuerza de atracción de los demás 
 
 Vivimos con otras personas... Reina un buen ambiente... Quizá seremos arrastrados... Pero si sólo es 
eso lo que cuenta en nuestra vida..., corremos el riesgo de cansarnos de hacer el esfuerzo y, finalmente, de 
establecernos en una honesta mediocridad... 
 
El amor... 
 
 Este es el verdadero motor que nos hará vivir con grandeza las cosas más pequeñas: 
 el AMOR... 
 San Agustín tiene una frase contundente: 
 Ama... y haz lo que quieras. 
 Ama... y ya no tendré nada más que encargarte... ya no tendré que pedirte que te esmeres en tu 
trabajo... ya no tendré que decirte: Sé delicado en todo... 
 
 ¿Prestas un favor? No olvidas ningún detalle... 
 ¿Haces una visita? Es corta pero deja contento al visitado... 
 ¿Escribes una carta? Está llena de cálida fraternidad... 
 Podría multiplicar los ejemplos hasta el infinito... 



MENSAJES DEL P. FRANÇOIS  Mensajes de Pascua 
 
 
 

49 

 La salud no es necesaria para vivir así. ¿Acaso los sanos me contradirán? Creo que la enfermedad, 
la minusvalía, haciendo imposible tantos actos de la vida, favorecen una vida llena de pequeñas cosas 
hechas con amor... 
 

*  *  * 
 
 Todo esto es muy bonito... ¡Pero no estoy contento de haberlo escrito!... Pues vosotros seguramente 
pensaréis: 
 «¡Es muy fácil de decir!... Pero, ¿acaso él hace lo que dice?...» Evidentemente, no siempre... ¡Y no 
más TEILHARD DE CHARDIN que yo!... 
 No conozco más que a dos personas que hayan vivido esto íntegramente: 
 JESÚS, Hijo de Dios, 
 y su más perfecta imagen: la VIRGEN MARÍA... 
 Nosotros somos todos imperfectos... Pero es bueno tener una estrella en la vida... y seguirla... 
 «Yo quiero hacer con grandeza las cosas pequeñas... porque quiero hacerlas con amor...» 
 Entonces se realizará esta bella sentencia de GUY DE LARIGAUDIE: 
 

ES TAN BELLO PELAR PATATAS 
POR EL AMOR DE DIOS 

COMO CONSTRUIR CATEDRALES. 
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Pascua 1977 
 
 

«Quien quiere una mula sin defecto, 
tiene que resignarse a caminar toda 

su vida a pie» 
 

(Miguel de CERVANTES) 
 

«Quien quiere un amigo "perfecto"... 
... estará toda su vida "solo"». 

 
 Encontré de nuevo a un antiguo conocido mío minusválido. Avanzaba, pero solo... ¡él solo! 
 Le insistí: 
 
 --«Pero... ¿por qué estás solo? ¿No te repito a menudo: "no es buena la soledad"... "intenta 
relaciones amigas con otros minusválidos"...?» 
 --«Lo he intentado, pero ¡sin éxito!--me contesta--. ¡Nadie para acompañarme en la vida! He creído, a 
veces, haber encontrado al hermano, pero... ¡me he visto decepcionado! Nadie se me adapta, nadie comulga 
totalmente con mis ideas, con mis gustos... Uno tras otro, los he ido dejando a todos..... 
 
 He ahí--he pensado para mí--un minusválido, parecido al personaje de Cervantes: 
 

«QUIEN QUIERA UNA MULA PERFECTA, 
TODA SU VIDA CAMINARA A PIE...» 

 
«QUIEN QUIERA UN AMIGO "PERFECTO", TODA SU VIDA ESTARÁ SOLO...- 

 
 ¿Por qué tú--tan imperfecto--exiges de los demás que sean «perfectos"? 
 Hubo ciertamente, en la Iglesia primitiva (muy cercana a la Pascua), comunidades cristianas 
admirables... Sus miembros se amaban, no tenían sino «un corazón y un mismo sentir...... 
 ¿Por qué? ¿Porque eran todos perfectos? ¡En absoluto! Ellos intentaban seguir el código de conducta 
que encontramos en la carta de san Pablo a los colosenses (3, 12-13). Fíjate: 
 

«... En vista de eso--como elegidos de Dios, consagrados y predilectos--, vestíos de ternura 
entrañable, de agrado, humildad, sencillez, tolerancia; 
conllevaos mutuamente y perdonaos cuando uno tenga quejas contra otro; el Señor os ha 
perdonado, haced vosotros lo mismo...» 

 
• «Ternura entrañable,.... 
 ... preocuparse por las inquietudes, por los sufrimientos ajenos... más que por los propios... 
 
• «Agrado» 
 ... saber ver el lado bueno de cada uno; ponerlo de relieve; contemplarlo; admirarlo... 
 
• «Tolerancia», «paciencia» 
 ... Los lazos de la amistad no se traban en un único día... hay que saber esperar... 
 
• «Conllevaos mutuamente»... 
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 ... existen momentos de «tensión», roces, aspectos ásperos... que son, a veces, inevitables: con 
aguante, soportarlos; juntos, superarlos. . . 
 
• «Perdonaos»... 
 ... ¿Me siento ofendido? Perdonar de corazón y sin demora... 
 

*  *  * 
 
 Urge que estas palabras de san Pablo no se pierdan entre las hojas de la Biblia... o las conozcan 
solamente los especialistas de este libro... Yo deseo que quienes lean este texto, lo difundan, sobre todo 
hecho vida propia y de comunidad... 
 Mi «mensaje» va destinado a los enfermos y minusválidos, pero la Palabra de Dios se dirige a todos 
los hombres. ¡Qué transformación qué difusión de paz... si se multiplicaran las relaciones amigas entre los 
miembros de una misma familia en todos los grupos humanos entre las naciones... 
 

*  *  * 
 
 ¡Adelante! ¡Con todas tus fuerzas! ¡Vale la pena! 
 Quizá te sirva mi reflexión: 
 

• hay alguien que puede mucho en este campo de la relación estrecha y amiga entre los hombres; 
• El está detrás de un sincero contacto de amistad con profundidad cristiana... ¿Sólo mirando?--No. 

«Trabajando» ahí, dentro... «¡Es Cristo, el Señor!» 
 
 ¿No lo cree? Yo sí. Y tu falta de fe en ello, no le impide su trabajo... Algún día--yo así lo 
espero--también tú--como yo-creerás en ello... 
 ¡Que la luz de PASCUA, querido fraterno, hombre o mujer, te envuelva y te penetre con su plenitud! 
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Pascua 1978 
 
 

«ENTRE NOSOTROS, NO HAY PRISA... 
PORQUE QUEREMOS ENCONTRAR MAS GENTE». 

 
(Proverbio del Sur de Francia) 

 
 Al oír este proverbio en una conferencia, me sobrecogí en mi interior para «masticarlo» para 
digerirlo... 
 Estuve pensando en esta civilización del activismo, del nerviosismo (mi ciudad se presta para ello): la 
gente no puede pararse... 
 Estuve pensando en el moderno proverbio de la región parisina: «Trabajar... Moverse... Dormir...» 
(Tal es la jornada moderna: «no parar en todo el día». En francés: «Boulot... Metro... Dodo...») Es el ritmo de 
cada jornada... 
 Estuve pensando en la carga que lleva nuestra vida: 
 

• El señor toma el coche para llegar hasta su trabajo, distante más de un kilómetro de su casa... 
• La señora hace lo mismo para realizar sus compras... 

 
 Muchísimos recorren las calles llenas de gente. Un pequeño movimiento de cabeza y... siguen sus 
pasos más deprisa. 
 ¿Este amigo parece preocupado?... ¡Y qué puedo hacer...! No tengo tiempo... ¿Parece que hoy está 
contento? Ahora tengo que marchar... ¡No tengo un minuto...! 
 ASI NADIE SE ENCUENTRA. 
 Otro hecho: 
 Jaime está angustiado. Siente la necesidad de hablar con alguien. Se acerca hasta la casa del 
vecino, buen amigo suyo. Este está en su sillón viendo, mirando la televisión... Una inclinación de cabeza y 
tres palabras: «Buenos días... Siéntate aquí...» Jaime venía para hablar, pero... imposible: su amigo no 
apagará el televisor... 
 ESTAN JUNTOS PERO SIN INTERCAMBIO. 
 Todavía otro ejemplo muy real: 
 Jeanine va, cada mes, a ver a una anciana pobre que está en la cama. Su visita no es sino una 
aparición: «Buenos días... La verdad es que no tengo tiempo de sentarme... ¿Cómo va? ¿Cómo siempre?... 
Bueno...» Dos o tres palabras más... deposita una moneda y tres o cuatro naranjas y... se va. 
 Así fue hasta que se avergonzó de esta forma de visita: Ahora llega. Se trae algún trabajillo, y se 
sienta: «Hoy vengo con tiempo...» La conversación se alarga. Hay problemas, comentarios, alegrías... Ahora, 
son verdaderas amigas... 
 AHORA HAN PASADO DE LA BANALIDAD A LA FRATERNIDAD . 
 Pero, junto a este caso consolador, hay bastantes más que la actual civilización hace imposibles por 
falta de contactos personales. 
 Estoy pensando en nuestros hermanos, lejanos por la distancia, pero muy cercanos en el corazón. 
Hermanos de América, de Africa, de Oceanía... tan ricos en encuentros fraternales. Los ecos que me llegan 
desde allá me lo confirman... Les deseo que su vida les sea más fácil, que los bienes estén cada día más a su 
disposición... pero les suplico conservar celosamente los contactos personales... ¡Abramos todos nuestra 
puerta para recibir...! 
 

PASCUA... ASCENSIÓN... 
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 Jesús envía a sus Apóstoles sin cesar por los caminos del mundo para encontrar, para amar, para dar 
vida cada vez a más gente. 
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Pascua 1979 
 
 

«LA DULZURA ES COMO LA PLAZA DEL PUEBLO EN DÍA DE FIESTA... 
ATRAE A LA GENTE SIN PROPAGANDA» 

 
(Proverbio malgache) 

 
 Cuando llega el circo--en diez kilómetros a la redonda--todas las paredes son recubiertas de papeles 
y murales, los periódicos se encargan de una intensa propaganda, y el día del espectáculo un vistoso 
pasacalle recorre las calles de la ciudad. 
 
 ¡Se hace necesario martillear el ánimo de la gente... forzar a que venga. ..! 
 El domingo pasado era la fiesta del pueblo... Ningún cartel, ninguna propaganda en los periódicos... 
Y, sin embargo, una numerosa muchedumbre venida de todas partes se agolpaba alrededor de las casetas, 
de los juegos, de las tiendas... parecía otra la plaza del pueblo. 
 Apliquemos esto a la dulzura: en verdad, el proverbio es acertado. La Dulzura atrae sin gritar, como lo 
hace la fiesta del pueblo. 
 Tengo dificultades... ¿A quién confiar mi situación? Seguro que a aquel que va a recibirme con 
bondad, mejor todavía, con dulzura... (La dulzura es la delicada flor de la bondad, dice S. Francisco de Sales.) 
 Tengo necesidad de un servicio, de una ayuda... ¿A quién se la puedo pedir? A aquel que lo va a 
hacer con la sonrisa sincera, con una sencillez gratuita. Y, si acaso no puede satisfacerme esta vez, me lo 
dirá sin rodeos y con dulzura... 
 Rencores que vienen ya de lejos dividen todavía hoy algunas familias... Antiguos amigos riñen y se 
separan... Hermanos unidos por mil motivos se enemistan entre sí... ¿Quién puede devolver la paz y la 
unidad? Precisamente este hombre que, con dulzura, dice las palabras justas y consigue el ambiente preciso. 
 ¡En cuántas ocasiones he sido yo testigo de la extraordinaria influencia que consigue la persona llena 
de dulzura! Mientras vivía, apenas si se hablaba de él; pero a su muerte, ¡qué profundo su vacío! 
 Esta forma de actuar es evangélica. 
 Jesús dice de sí mismo que es «manso (dulce) y humilde de corazón», y afirma que él «no acaba de 
romper la caña cascada, ni acaba de apagar la mecha que aún humea»... El proclama: 
 

«BIENAVENTURADOS LOS DULCES... ... ELLOS POSEERÁN LA TIERRA". 
 
 ¿A que estáis sorprendidos? 
 Estáis pensando que para poseer la tierra hacen falta los tanques, los bombarderos, los portaaviones 
atómicos... 
 Pero, no... Todo eso rompe, divide, hace nacer el odio... Sí, sí se ocupa el terreno--se posee la tierra-- 
pero al precio de hacer esclavos a sus habitantes. 
 Para conseguir la unión sobre la tierra, hace falta que el trabajo esté hecho con dulzura, en el amor... 
 En este tiempo de PASCUA, Cristo Resucitado nos dice: «Imitadme, mirad mi dulzura, mi 
mansedumbre..... 
 De esta forma, conseguiréis, como YO, el éxito de vuestra vida. 
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Pascua 1980 
 
 

«NO TRATO DE CONSEGUIR DE TI UNA OBRA MAESTRA 
SINO UNA HERRAMIENTA DE BONDAD» 

 
(Ghika) 

 
 Contemplo detenidamente la masa de enfermos y minusválidos: unos lo son de nacimiento; otros, 
desde la adolescencia, otros, desde la juventud o desde la madurez vital... Escucho, atento, y oigo el sollozo 
de las quejas: 
 «Fijaos en mí. Mi vida no puede mejorar, mis proyectos son irrealizables... estoy totalmente 
disminuido...» 
 Al mismo tiempo, capto igualmente algunas expresiones de gente sana: 
 «Antes tenía yo grandes proyectos... La vida, la realidad, me han decepcionado». 
 ¡Cuántos son los gritos que suben cuando me pongo a la escucha del mundo! Y... ¡claro!, ¡qué 
incómodo y molesto me resulta! 
 

*  *  * 
 
 Pero... ¿qué es lo que pretendéis? ¿Conseguir de vuestra vida una «obra maestra» y meterla en una 
vitrina, al abrigo de los agentes que puedan afectarla? Me permito indicaros un camino mejor: el deseo de ser 
«instrumentos de felicidad» en favor de los otros. 
 Queridos amigos enfermos y minusválidos, orientaos hacia ese punto: posibilitar la dicha en vuestros 
semejantes. Prácticamente, esto es posible en cualquier sitio: en el hospital, en el centro de rehabilitación, en 
la empresa, en la familia, en la misma soledad, aunque suene a paradoja. 
 Sed fuentes de bondad para fertilizar vuestro alrededor, con vuestra acogida cariñosa, con vuestra 
sonrisa sincera, con vuestros servicios gratuitos, con vuestro testimonio de vida... 
 Podría citar al respecto montones de ejemplos. 
 Revisad y repensad vuestra vida y de esta manera, o bien vuestro semblante enrojecerá al comprobar 
no haber hecho nada todavía, o bien sentiréis con avidez la urgencia de otro estilo de comportamiento mejor. 
Mirad, si el mundo de los enfermos y minusválidos caminara en este sentido, haría maravillas 
sorprendentes... estoy convencido. 
 Entráis ahora en mi reflexión los amigos sanos que leeréis este mensaje. Un enfermo os dirá: «Toma, 
lee»; o quizá vosotros mismos lo encontréis entre la correspondencia. Mi deseo para vosotros es el mismo: 
sentíos llamados también a orientar vuestra vida en este sentido. 
 

*  *  * 
 
 ¿Soñamos un mundo mejor? Por ahí va el camino: Vivir como instrumentos de dicha en favor de los 
demás. De esta manera, no sólo se acepta ser una herramienta, sino que también hay esfuerzo en 
conseguirlo: no se desea serlo en una caja cerrada y siempre nueva, sino encontrarse sobre la mesa, a 
mano, para estar al alcance en el momento preciso... 
 

*  *  * 
 
 Con la imaginación, contemplemos nuestra vida terrena terminada: Estamos ante Dios. 
 Aquel que deseó conseguir de su propia vida una intocable «pieza maestra» está ahí. Su preciada 
obra--conseguida con abundantes esfuerzos y cuidados, guardada celosamente del contagio de los otros--la 
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lleva entre sus manos. Mas... ante la mirada poderosa de Dios cae a tierra, se parte en añicos, se reduce a 
polvo...; en las manos del «artista» sólo queda un esqueleto de alambre... El hombre queda confundido: todo 
el esfuerzo de su vida ha quedado en nada. 
 Personalmente, prefiero fijarme en todos aquellos--y son muchos--que han hecho de su vida una 
herramienta de felicidad para los demás. Los hay de toda raza, de toda religión, de toda condición sanos, 
minusválidos, enfermos... Los hay que no han descubierto el auténtico rostro de Dios, pero practican en sus 
ambientes la verdad y la justicia... 
 --¡Mira cómo brilla su herramienta, pulida, ante la mirada de Dios! 
 --¡Escucha cómo suena la voz divina-- «siervos fieles», «servidores leales»--acompañando sus 
palabras de benévola mirada: «Hijos e hijas muy amados, habéis sido imitadores de mi siervo preferido, 
Jesús, cuya vida fue toda ella instrumento de servicio para felicidad de todos sin excepción... ¡pasad!, venid al 
gozo eterno de vuestro Señor»! 
 

*  *  * 
 
 Estuve soñando.. y heme de nuevo despierto, con los pies en tierra: no hay hombre totalmente 
egoísta y tampoco nosotros somos enteramente justos ni buenos. 
 Despojémonos del egoísmo y revistámonos del amor: multipliquemos los actos de bondad. 
 A plena luz del día, del DÍA DE PASCUA, brille la herramienta de nuestra vida, pulida por los servicios 
gratuitos, ofrecidos con amor a todos y cada uno de los hermanos. 
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Pascua 1981 
 
 

«LA PERFECCIÓN DE UN RELOJ DE PARED 
NO CONSISTE EN SU MOVIMIENTO RÁPIDO, 

SINO EN SU RITMO BIEN REGULADO.» 
 
 Apenas leer este pensamiento de Vauvenargue, me he vuelto hacia el reloj de pared que cuelga en la 
chimenea: es imagen de la PAZ... 
 No siempre la PAZ habita en el enfermo y el minusválido. Veo palpablemente que son muchos los 
que viven en la angustia, en el dolor, en el pesimismo... 
 No llevo personalmente ninguna intención de criticarlos. ¡Por supuesto que no!... No podría criticarlos 
yo que he vivido durante años preguntándome qué significaba mi propia vida y la vida misma... 
 Los que han visto truncada su vida tan sorprendentemente, ¿pueden acaso reaccionar de otra 
manera? Los minusválidos de nacimiento, ¿pueden, al tomar conciencia, reaccionar distinto? Comprenden 
desde la adolescencia que no van a poder actuar como «todo el mundo»... 
 Mi intención no es, pues, criticarlos, ni tampoco alentarlos a seguir en tal situación... pretendo 
demostrar a todos que la noche termina con la aurora y que el sol puede lucir también en sus vidas. 
 

«LA PERFECCIÓN DE UN RELOJ DE PARED 
NO CONSISTE EN SU MOVIMIENTO RÁPIDO 

SINO EN SU RITMO BIEN REGULADO». 
 
 En noviembre pasado, monseñor Thery --director de «l'Union Nationale des Oeuvres sanitaires et 
sociales» francesa-- ha dado en Lourdes una conferencia a los Obispos de la Conferencia Episcopal de 
Francia. Me he impresionado al leer algunas líneas de su charla. He visto expresadas admirablemente las 
principales facetas hechas vida en muchos enfermos y minusválidos de la Fraternidad desde hace ya treinta y 
cinco años: 
 
 «El esfuerzo por la salud utiliza medios técnicos (medicinas, operaciones, rayos...), pero no podemos 
olvidar que este esfuerzo supone igualmente el recurso a otros medios: 
 

• el de la "fraternidad", 
• el "contacto vital" de unos con otros, 
• lo que existe de más íntimo en aquel que vive o ha encontrado el "sabor" de la existencia". 

 
 Para mí están ahí contenidos los recursos necesarios para hacer crecer la PAZ en el mundo de los 
enfermos y minusválidos. 
 La «FRATERNIDAD». Es esencial no vivir replegado sobre sí mismo, rumiando constantemente el 
propio mal y desdicha. He insistido mucho en eso: ¡qué suerte disponer de un verdadero amigo! 
 «BUSCAR EL CONTACTO PERSONAL», es decir: todo lo que suponga no permanecer aislado. 
 La puesta en marcha de todas las POSIBILIDADES, de todas las capacidades, provoca el «sabor» de 
la vida. 
 ¡Cuán justa y verdadera considero esta reflexión de un brasileño: «NUESTRAS CAPACIDADES 
SUPERAN NUESTRAS LIMITACIONES»! 
 Y me gustaría añadir que estos diversos elementos no se suceden el uno al otro en etapas distintas: 
van juntos, entremezclados... 
 Con ellos, señores, habréis conseguido edificar un admirable edificio: la construcción de la PAZ. 
 Con ellos, señoras, habréis logrado un plato exquisito: la confección de la PAZ. 
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 1981 es el «Año Internacional del Limitado». Mucho se va a tratar el aspecto de «SALUD». Yo 
aplaudo lo que la Sociedad hará en este sentido. Quisiera, sin embargo, ante todo que fuera alto el número 
de los enfermos y minusválidos que encontrarán la PAZ. 
 Os aporto el testimonio de uno de ellos: «Acabo de salir de un largo túnel que ha terminado en día... 
Por eso mismo es preciso seguir viviendo, de cara a ese futuro que vale la pena. Tengo ganas de vivir de 
nuevo. Lo real nos puede parecer duro, pero es precisamente ahí donde la vida nos aguarda... El mismo Dios 
se nos está acercando mucho más. Es posible reconciliarse con los demás, cuando antes uno se ha 
reconciliado consigo mismo». 
 

EL ALOCADO RELOJ DE PARED 
HA REENCONTRADO SU RITMO REGULADO. 

 
 El signo de la verdadera PAZ es que ésta nos empuja hacia los otros. Se desea compartir con los 
demás el inmenso bien que se goza. El verdadero pacificado es también pacífico. Hace ya varios siglos un 
monje escribía: «El hombre de paz todo lo convierte en bueno. Es mucho más eficaz que el hombre 
instruido»... Verdad es que no» menosprecia la instrucción, pero asegura haber visto muchos ignorantes, 
iletrados y analfabetos sembrando la paz a su alrededor... 
 En este tiempo de PASCUA es muy normal que yo os hable de PAZ. Al aparecerse Jesús Resucitado 
a sus íntimos, éste ha sido el deseo que les ha comunicado con sus primeras palabras: «PAZ A 
VOSOTROS». Esta es la PAZ que transfigura la vida de la que os acabo de hablar. Fortalece y profundiza la 
paz humana que yo he intentado valorar. 
 Una gran minusválida, invadida de esa PAZ, me escribía: «Contemplo el porvenir con paz, serenidad 
y alegría profunda». 
 Esa PAZ, yo os la deseo. ¡ Deseádmela vosotros a mí! Existe entre nosotros un cable de amistad y la 
electricidad pasa por él. 
 Los péndulos de nuestras vidas están sincronizados al mismo ritmo: al ritmo del amor fraternal. 
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Pascua 1982 
 
 

«UN CAPAZO DE TIERRA CADA JORNADA... 
... Y VERAS CRECER ALLI UNA MONTAÑA». 

 
(Primer proverbio chino) 

 
 Nuestra vida es capaz de tener gran valor. Conseguirlo, sin embargo, no es producto de un golpe de 
varita mágica, sino de un esfuerzo verdaderamente humano. 
 ¡Cuántos enfermos y minusválidos sólo consiguen realizar pequeñas actividades! Llegan por eso a 
desanimarse, a encerrarse en sí mismos, pensando: 
 
 «¿Qué hago yo de mi vida? ¡No sirvo para nada!» 
 
 No es que esta actitud sea solamente de personas con poca salud. ¡Cuántos son los sanos que viven 
en este mismo estado! 
 Lo que yo quisiera gritar en este mensaje--no únicamente «escribir» sino «gritar»-- es el valor de 
tantas cosas que ellos hacen. 
 He visto en la televisión a unos albañiles polacos que construían una alta pared con ladrillos... 
¿Cuántos ladrillos han sido necesarios? ¡Cuántas horas de trabajo para construir un inmueble de quince 
pisos! ... Si se hubieran desanimado, si se hubieran cruzado de brazos, tal edificio no se vería terminado. Así 
ocurre con toda nuestra vida. 
 Un jersey acabado, una vajilla fregada, un jardín cultivado, una visita acogida, una carta ya escrita... 
 ¡Es eso nuestra vida!... 
 Con el jersey, vais a abrigar durante meses a una persona querida. 
 Vuestra vajilla fregada está ya preparada para una nueva comida. 
 El cuidado jardín producirá verdura fresca y rica. 
 El visitante volverá a casa, dichoso, con la amistad sentida. 
 Vuestra carta habrá aligerado el dolor de una pena sufrida. 
 ¡Es este el valor de nuestra vida! 
 
 

«LA GOTA DE AGUA LLEGA A PERFORAR LA ROCA; 
CLARO QUE NI EL PRIMER DIA, Nl AL PRIMER AÑO...» 

 
(Segundo proverbio) 

 
 Hemos de ser sinceros. Tenemos todos una piedra en nuestro corazón. Algo que impide darnos 
fraternalmente a los demás: el egoísmo; esto es, la búsqueda del propio bien en detrimento del ajeno. 
 En toda época han tenido los seres humanos este defecto. Pero, en la nuestra, creo que es aún más 
visible: ¡Cuántas familias separadas! ¡Cuántas ciudades y pueblos donde la gente no se entiende!... No, el 
duro corazón de piedra no ha sido aún perforado. 
 Y pensemos en nosotros mismos antes de condenar a otros. ¡Olvidémonos bastante de nosotros 
mismos! Multipliquemos los gestos fraternales... y veremos caer el agua bienhechora, gota a gota, perforando 
la roca... 
 Hagamos todo lo posible por que un día no quede en nosotros ya roca y podamos palpitar con un 
corazón de carne, es decir, con un corazón todo amor hacia nuestros hermanos. 
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*  *  * 
 
 Vivamos en este espíritu la fiesta de PASCUA. 
 Si Cristo ha resucitado no es para subir glorioso al Cielo contemplando como mero espectador 
nuestro esfuerzo en la tierra... 
 ... sí para vivir con nosotros: para ayudarnos a lograr esa montaña de tierra, para ayudarnos a destruir 
lo que en nosotros hay de piedra. 
 

*  *  * 
 
 La omnipotencia de Dios queda bien expresada en este 
 

Tercer proverbio: 
 «CON DIOS, LA TELA DE ARAÑA 

SE CONVIERTE EN MURALLA» 
 
 ¿Qué cabe imaginar más frágil, menos útil, que una tela de araña? Un simple escobazo la hace 
desaparecer... Pues, «con Dios, esta telaraña se convierte en muralla», dice el proverbio. 
 Pero a mí no me gusta la palabra «muralla», no es fraternal. 
 Yo prefiero deciros: 
 «Con Dios, la tela de araña se convierte en magnífico tapiz oriental» . 
 Feliz fiesta de PASCUA. 
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Pascua 1983 
 
 

«Cada uno de vosotros sea 
una chispa del amor. Y ese amor 
que sea contagioso, radioactivo. 

Organizad la epidemis del bien, 
capaz de contaminar el mundo» 

 
Raoul Follereau 

 
 Raúl Follereau--el apóstol de los leprosos--es universalmente conocido. Y... ¡qué forma más rara ha 
empleado para hablar del amor!: para una cosa tan romántica ha escogido palabras tan duras como 
«contagio», «radioactividad», «epidemia», «contaminación»... 
 En mi opinión, está impresionado por la gran cantidad de mal que afecta a nuestro mundo: egoísmo 
delirante, relajamiento de costumbres, carrera imparable de armas atómicas... 
 Así que él alza al aire su grito: ¡Haced contagioso el amor fraternal! ¡Que se propague por el mundo 
con la fuerza de la bomba atómica! 
 La Fraternidad es contagiosa. 
 En primer lugar, en la misma persona que la vive. Quizá en un principio la viva como un deber: ha 
prometido visitar a tal enfermo, pues lo hace; allá que va para ser fiel a su promesa. Pero cuando se da 
cuenta del calor humano que ello supone, seguirá gozosa en su compromiso. 
 La Fraternidad como tal la contagiará. Vendrá a ser como el centro de su vida. Si antes era como un 
árbol tierno y delicado, ahora es el árbol frondoso en el que anidan los pájaros. 
 En la persona que acoge con gozo la Fraternidad, ésta no quedará inactiva. Quien la ha saboreado 
será cual árbol injertado que produce apetitosos frutos. Y… ¡ qué cambio va a notar en su relación con los 
hermanos!, pues ella produce un buen contagio, irradia una radioactividad excelente. 
 

*  *  * 
 
 El texto de Raúl Follereau, que comentamos, termina con estas palabras: 
 
 «Construyamos hoy la felicidad ajena; el mañana tendrá nuestro rostro." 
 
 Contemplad la plantita de vuestro jardín. Primero florece, después desarrolla sus granos. Sopla el 
viento y los granos se esparcen por el alrededor. Pronto es éste un bello tapiz verde, bordado completamente 
de flores. La primera planta ha muerto, el mañana tiene su rostro... 
 Una gran minusválida, capaz de sembrar continuamente su amor fraternal. Hoy, ya está en el cielo. 
Su amor está germinando lo que ni ella misma hubiera podido imaginar: el mañana tiene su rostro... 
 

*  *  * 
 
 Celebramos la PASCUA. El viernes santo creyeron sus enemigos haber acabado con Jesús. Incluso 
el grupo de sus íntimos se está dispersando. 
 Mas he aquí que Cristo ha resucitado en este día de Pascua. Es ahora cuando va a cumplirse su 
misión; sembrar en todas partes y por todos los siglos el amor de Dios y el amor entre los hermanos. 
 Hoy experimentamos nosotros esta atómica explosión del Amor; contaminados por la gracia del 
Resucitado, somos albañiles de este mundo amistoso y fraternal: ¡El mañana tendrá nuestro rostro! 



MENSAJES DEL P. FRANÇOIS  Mensajes de Pascua 
 
 
 

62 

Pascua 1984 
 
 

«Os arrancaré vuestro corazón de piedra 
y os daré un corazón de carne» 

 
(Profeta Ezequiel, 36, 26) 

 
 Se habla mucho de paz y de ella quisiera hablaros en este mi Mensaje de PASCUA. 
 Hay muchos que viven en una paz que es falsa. Según el profeta Ezequiel, tienen un «corazón de 
piedra». La puerta de su corazón está cerrada. Sólo les afecta su propio interés. No les habléis de tal o cual 
problema, porque se ríen. Ellos ya se han creado su pequeño mundo, del que no se les puede mover. 
¡Verdaderamente, su corazón es de piedra! Desconocen lo que es la verdadera felicidad... 
 Quienes tienen corazón «de carne»--los auténticos «pacíficos»-abren de par en par su interior. Han 
descubierto la paz porque el bien de los demás es más importante que el propio. Todos nosotros hemos 
encontrado gente así: 
 

• Esa madre de familia que no vive sino para su marido y para sus hijos... Si vais a su casa, os acogerá 
sonriente. 

• Ese enfermero que irradia paz junto a los enfermos... 
• Ese minusválido... Os vais a sorprender de verle tan sereno, más preocupado en sintonizar con 

vuestras inquietudes que en quejarse de su estado... 
 
 Los que viven en paz la irradian como la lámpara expande la luz a su alrededor. Sus rostros se 
iluminan fácilmente con una ancha sonrisa. Sus gestos, sus palabras, traducen con transparencia la paz que 
disfrutan en su interior. 
 Por gracia de Dios, tienen en su interior un corazón de carne... 
 Con toda naturalidad, son en sus ambientes agentes de paz. No son de los que se contentan en 
maldecir las tinieblas, no. Ellos encienden otras lámparas. Van a quien pasa un duelo, a quien tiene un 
fracaso, a quien sufre una enfermedad... y trabajan eficazmente para que también sus hermanos vivan en la 
paz. 
 
 «El hombre pacífico es más eficaz que el instruido, pues lo transforma todo en mejor..... 
 
 Escribiendo estas líneas, me siento feliz al pensar en tantos que viven en la rectitud, tantos que tienen 
un corazón de carne, tantos que viven el espíritu de las Bienaventuranzas: 
 
 «Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos son hijos de Dios». 
 
 Me doy cuenta, con todo, de lo lejos que estamos de este ideal. Sí, notamos en nuestro interior trozos 
de piedra difíciles de quitar... ¡No nos desanimemos! ¡Es ya buena cosa darnos cuenta de que ahí están! 
 Y, desde luego, pondremos toda nuestra voluntad en arrancar esos restos de dureza. Y, en ello, no 
trabajaremos solos. Gritaremos al Señor, siempre dispuesto a venir en nuestra ayuda. Le diremos: 
 
 «Crea en mí un corazón nuevo». «Dame tu paz». 
 
 Y podremos, así, celebrar con corazón rejuvenecido la gran fiesta de PASCUA. 
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Pascua 1985 
 
 

 «Elles ne se contentent pas de briller; 
elles vont a d'autres dont la flamme est éteinte; 

elles les rallument.» 
 
 ¡Qué alegría la de los discípulos de Cristo, al saber por los Apóstoles que JESÚS HA 
RESUCITADO!... ¡JESÚS ESTA VIVO!... 
 
 Alegrémonos también nosotros en este tiempo de PASCUA. 
 ¡Estar «vivo»!. Esta palabra me choca. ¿Lo estamos nosotros suficientemente? ¿Cómo estarlo más?. 
Tengo un amigo, Jacques Lebreton, «sin ojos ni manos», víctima de la guerra de 1940, padre de familia. El 
tiene ideas a este respecto: «Estar "vivo"». He aquí lo que dice: 
 

«La verdadera limitación es la amputación del corazón... Hay algo peor que el odio: la 
indiferencia, que es  lo contrario del amo... mientras que el odio no es sino una 
enfermedad...» 

 
 El odio, ¿una enfermedad?. ¡Oh, sí!. ¡Una verdadera peste!. Todas las maldades son otras tantas 
enfermedades graves... 
 El interés de Jacques Lebreton es atraer nuestra mirada sobre la indiferencia hacia los demás, siendo 
la única preocupación uno mismo. 
 Emplea una palabra muy dura: la amputación del corazón. 
 ¡Y tiene razón!... Dios es Amor y ha construido la vida del hombre sobre el Amor. Una familia «que 
vive» es aquella en la que se ama. Cada hombre ha de amar a su prójimo. 
 ¡Y no es siempre fácil!. «Amar» es una montaña que hay que escalar. ¡Cuántos son los que se 
quedan tranquilos en la llanura!. Sí que quieren recibir gestos de amor. ¿Darlos? No. Están amputados de 
corazón. Hay que abandonar la llanura, subir la montaña del Amor, probarlo con las obras... ¿Ejemplos?. 
Mirad: 
 Hacer, por amor, humildes servicios... 
 Olvidarse de sí mismo para ir a los otros... 
 Perdonar al que me ha herido... 
 Como no soy perfecto, reparar en seguida la pena que he dado... 
 
Así, a través de todo el mundo, hombres y mujeres de toda raza, de toda condición social, escalan la montaña 
del Amor, los ojos fijos en lo alto. En la cima, está escrito: 
 
 «Amar es estar vivo». 
 
 Fácilmente se cree que los enfermos y limitados físicos están condenados a vivir replegados en sí 
mismos. 
 Se les da simpatía pero no se los imagina «seres vivos». ¿Están acaso condenados a permanecer 
siempre en la llanura, con el corazón paralizado? ¿No pueden ellos escalar la montaña del amor? 
 Jacques Lebreton nos ofrece su pensamiento: 
 

Yo soy un ciego; pero quien tiene sus dos ojos no ve sino hasta el horizonte...  A partir de ahí, 
él es tan ciego como yo... El verdadero drama, no es verse limitado, es verse un ser “inútil” 
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 Hay cien maneras de ser útil. Pienso en una maravillosa manera de serlo: ir hasta un enfermo o 
limitado, roto por la prueba. 
 Es  el “abbé Pierre” quien lo explica bien. Le hace decir a quien va hacia el otro: 
 

«Amar es tener mal cuando tú sufres, tú, el otro, seas quien seas. Tengo mal, y no para 
gemir, sino para lo que yo tengo de fuerza salga para luchar contigo y a tu favor, para 
curarnos juntos de tu mal que vino a ser mío y así mi alegría ser la tuya: la tuya en la mía y la 
mía en la tuya. Pero es posible que tu libertad diga no a lo que exige tu corazón, nuestra 
curación de tu mal. Entonces amarte será permanecer contigo y pedir para obtener ese viento 
que se llama gracia». 

 
«Amar es ser util». 

 
 En este año la Fraternidad cumple cuarenta años. Os brindo estas dos imágenes que me vienen a la 
mente por este motivo. 
 La primera: Una hoja de papel encendida y echada sobre una rama mete fuego a todo un pinar, 
especialmente si sopla el viento... Para mí ese viento es el amor Dios. 
 La segunda, y ésta me gusta más: velas encendidas... Se unen para iluminar todas juntas. No se 
contentan con brillar. Se acercan a otras velas, cuya llama esta disminuida. La reaniman. Se dirigen hacia 
otras velas apagadas; ellas las encienden de nuevo... 
 No alumbran en la cava; están fuera, unidas a todo cuanto brilla y el mundo las necesita y... mucho. 
También ahí está Dios en acción. 
 Para terminar, voy a emplear una palabra que se aplica a ciertas enfermedades. Es el vocablo 
«contagioso» y digo: 
 

«Amar es ser contagioso» 


